贾宝玉：看别人的青春，悟自己的人生

闫红

因元春省亲，贾家特地去江南采买了12个小戏子，原本封闭保守的大观园突然来了几个风格迥异的女孩子，就像是吹来一股清新的风，带来了不同的东西。

第一个让宝玉震动的是龄官。那是在他“爱博而心劳”时期，因为和蒋玉菡交往，以及被贾环诬告“强奸”金钏儿，他被父亲暴打了一顿。等他身上的伤好了，心里的问题来了：蒋玉菡因了跟他的交往，被忠顺王捉拿；金钏儿之死虽非他可以预料，但总与他的“多情”有关。出于对生之虚无的恐惧，宝玉总想更多地去爱，但他的爱却给被爱的人带来各种困扰乃至灾难，他虽然还没意识到问题在哪儿，却也感到了闷闷的无聊。

无聊中他来到梨香院，想听龄官为他唱一曲《牡丹亭》。这对于他，自然不算奢望，荣国府里，哪个见到他不格外热络几分？然而龄官不但拒绝了他，见他坐下，还站起来躲避。他感觉到了她对自己的厌弃，这在他的人生里，是新鲜的经验。等贾蔷进来，他才知道，原来龄官已有了心上人，这人就是贾蔷，而贾蔷原本最机灵不过，这次见了宝玉也只是寒暄数语，目光、心思全在龄官身上。那一刻，宝玉顿悟了，每个人得到的眼泪都是有定额的，都只能得到属于自己的那一份。

这是宝黛交往史上的一个里程碑，我们无法看到宝玉的洗心革面，但能看到黛玉渐渐地放下心来，两人因了相知和信任，几乎不再吵架，黛玉也不再吃宝钗的醋。

如果曹雪芹打算写个童话，或是写一出传奇，到这里就可以结尾了，但他写的是人生，人生不是一个彻悟就能结束的，人生会有解不完的难题。没错，一个人只要得一份眼泪就够了，可你确定这一份眼泪你就能得到吗？你认准了你爱的人，但你爱的这个人真能完整地参与你的人生吗？

黛玉的丫鬟紫鹃的试探之语，其实可以看成命运的一次预演。紫鹃对宝玉说，将来林妹妹是要离开的，回姑苏去。这话，原本是因为紫鹃对宝玉不放心，随口诓他的，她一点也不知道自己随口就说出了一个真相，那就是林妹妹是会离开宝玉的。宝玉当时就魔怔了，整个人死了一半，醒来之后依旧是疯话连篇，要将所有可能把黛玉带走的人都撵走。他蒙昧里依旧在撒娇撒痴，对贾母，更是对命运，好像他这样就能阻止离别，但命运的意志力何等强悍，即便贾母帮他把“姓林的”都打出去，他也不能完全剔除分离的可能。

这是宝玉的又一个重要节点，虽然随着他的身体一点点好转，他暂时放下了，还安慰紫鹃说：“活着，咱们一处活着，不活，咱们一处化灰化烟。”但他的潜意识里，未必真的能够放下忧惧。就在这时，他遇上了另一个前来启悟他的小戏子藕官。

他又是拖着大病初愈的身体，在大观园里闲逛，正好碰到藕官因为烧纸被老婆子举报，宝玉挺身而出，护下藕官，问她为何烧纸。这一问不当紧，他不小心掀开了一个深邃的情感世界：藕官原本是扮小生的，她和小旦药官在舞台上柔情蜜意，在台下寻常饮食起坐间，也是相互照顾，“药官一死，她哭得死去活来，至今不忘，所以每节烧纸”。

这是一段假凤虚凰的情事，却让宝玉“又是欢喜，又是悲叹”。人世里有太多冷和硬的东西，能在利益得失之外，对另外一个灵魂有所恋慕，很是动人。这投合了宝玉的心思。

药官不幸早逝，戏班子里又补进了小旦蕊官，藕官待她一样温柔体贴，或有人问她是否得新弃旧，她说：“这又有个大道理。比如男子丧了妻，或有必当续弦者，也必要续弦为是。便只是不把死的丢过不提，便是情深义重了。若一味因死的不续，孤守一世，妨了大节，也不是理，死者反不安了。”宝玉听了这话。称奇道绝，说：“天既生这样人，又何用我这须眉浊物玷辱世界。”他能感觉到这些话的境界，但那赞叹还是局外人的赞叹，他只是觉得好，不知道因何成其为好，更不知道正是这几句话拯救了他——在黛玉离开他时。

传奇里的爱，生可以死，死可以生，这样的字句写起来好看，念出来更是荡气回肠，但它不是真实的人生。在真实的人生里，其中一个死了，另一个还是要活下去，一方面贪生是人之天性，再则，人活世间，有太多责任义务，即便为一个人痛不欲生，还有很多人，要你咬着牙关活下去。接下来的日子怎么过，就成了摆在面前的一个难题。你可以惨兮兮地往下活，睹物思人，形影相吊，把自己的后半生变成一座活着的纪念碑，让每个人知道，你爱过，现在还在爱着；你也可以像藕官这样，把那个人放在心里，在大多数情况下，若无其事地活着，也许活着活着，你就会忘记你的思念，因为在你缄默的怀念中那个人已经融入你的生命，变成你的一部分——你把两个人活成了一个人。

很明显，后面那种活法更强大，更自由，更不落痕迹，也是更加深刻的纪念。从那些判词和曲子里看，宝玉最终选择了这样的活法。

龄官和藕官，这两个唱戏的女孩子，在当时被视为卑贱的群体，但就是她们，一次次地点醒了宝玉。如果说龄官教会了宝玉怎样去爱，藕官则教会了宝玉怎样自由地爱。这爱超越性别，超越生死，也超越他人或是自己赋予的各种道德捆绑，将爱从各种形式感的俗套里拯救出来，变成对心爱的人与事、对必须面对人生的一个结实的、发自肺腑的拥抱。

编辑/裁冰