郭忻杪
最艰难的落选者:
1992年大卫·罗宾逊圣安东尼奥马刺
常规赛数据:场均23.2分、12.2个篮板、2.7次助攻、2.3次抢断、4.5次封盖,投篮命中率55.1%、罚球命中率70.1%(68场)
你已经无法对他要求更多——这一年,25岁的“上将”是国家队第四号必选之人,甚至在奥运归来,1992-93赛季开始前一度有这样的传闻,公牛考虑用MJ换他来芝加哥,就是这样。
1989年丹尼斯·罗德曼底特律活塞
季后赛数据:场均5.8分、10个篮板(17场)……算了,不列了。
除了篮板,这家伙的作用永远都无法用数据衡量(生涯前四年,甚至连篮板都无法衡量)。但他却是使用“谋杀紧逼”你无论如何都不想放弃的最理想人选之一。
2007年史蒂夫·纳什菲尼克斯太阳
1996年史蒂夫·科尔芝加哥公牛
常规赛数据(纳什):场均18.6分、11.6个篮板,投篮命中率53.2%、三分球命中率45.5%、罚球命中率89.9%(76场)
常规赛数据(科尔):场均8.4分,投篮命中率50.6%、三分球命中率51.5%、罚球命中率92.9%(82场)
两人均达成或极其接近达成“180”,让他们入选,主要使用三分和罚球,作用同阿伦一样。可“酒窖之队”能控球的人实在太多了,科尔其他各方面能力又均不如阿伦,所以,这个位置还只能是我们万能的“耶稣”。
1979年乔治·格文圣安东尼奥马刺
1984年伯纳德·金纽约尼克斯
常规赛数据(格文):场均29.6分、5.0个篮板、2.7次助攻、1.7次抢断、1.1次封盖,投篮命中率54.1%、罚球命中率82.6%(80场)
常规赛数据(金):场均26.3分、5.1个篮板、2.1次助攻、1.0次抢断,投篮命中率57.2%、罚球命中率77.9%(77场)
俱是即插即用的得分能力。
2004年凯文·加内特明尼苏达森林狼
常规赛数据:场均24.2分、13.9个篮板、5.0次助攻、1.5次抢断、2.2次封盖,投篮命中率49.9%、罚球命中率79.1%(82场)
代替勒布朗。
1983年安德鲁·托尼费城76人
季后赛数据:场均18.8分、2.3个篮板、4.6次助攻,投篮命中率47%、罚球命中率75.4%(12场)
代替韦德。
1989年乔·杜马斯底特律活塞
季后赛数据:场均17.6分、2.6个篮板、5.6次助攻,投篮命中率45.5%、罚球命中率86.1%(17场)
防守和其他无形支持。
1979年摩西·马龙休斯敦火箭
常规赛数据:场均24.8分、17.6个篮板,投篮命中率54%、罚球命中率73.9%(82场)
只为了他的篮板。
1987年查尔斯·巴克利费城76人
常规赛数据:场均23分、14.6个篮板、4.9次助攻、1.8次抢断、1.5次封盖,投篮命中率59.4%、罚球命中率76.1%(68场)
跟KG一样,目的是代替勒布朗,不过不能用他去执行“谋杀紧逼”。
1987年伊塞亚·托马斯底特律活塞
常规赛数据:场均20.6分、3.9个篮板、10.0次助攻、1.9次抢断,投篮命中率46.3%、罚球命中率76.8%(81场)
可怜的伊塞亚,“酒窖之队”他也被拒之门外(尽管这次有个再正当不过的理由:三分球)。考虑到MJ恨他恨到不让其参加“梦之队”,难道就不会这样想么?“唔……我宁可看着地球毁灭,也不想和那个家伙当队友!”否则的话,他还真是代替CP3的不二人选。
主教练位置,我会抓来2007年波波维奇(完美的幽默感,已经被证明可以带领老兵球队取得成功),而不是任何一年的菲尔·杰克逊或帕特·莱利,因为在这样好的一支精英团队里根本就不需要他们那套故弄玄虚、激励球员的把戏。
波波的助教:2006年麦克·德安东尼(负责进攻)、2009年麦克·布朗(负责高位挡拆防守和正确进行轮换)、1988年里克·皮蒂诺(从大学里抓出来,负责搞定我们的致命紧逼。而之所以选择1988年的里克,不是1996年的,因为1996年他已经自负的有些夸张了,自称绝不会当任何人的助教,甚至写过一本书,名为《走向成功——事业和人生中伟大领导力的十大特征》。就在他毁掉凯尔特人,全联盟任何一支球队都不要他一年之后)、1977威利斯·里德(内线教练,况且,万一哪个外星人要发起一场板凳席打斗的话,也能派上用场)。另外,还必须要1984年的“红衣主教”奥尔巴赫参与进来,让他担任领队,只为有一个暴脾气老头赛后能在喧闹的更衣室里开心地接过“宇宙杯”,然后说些风凉话:“嗯……我一直听说那些外星人特别强,不过这玩意儿(冠军奖杯)现在怎么在我手上?”
既然提到“红衣主教”,那如果在同样的规则下组建一支NBA&ABA合并前的球队会怎样?没有合并后那种运动能力了,那么,就没法让替补们玩“谋杀紧逼”了,外围投篮也是大问题。所以需要换一种思路来组队,看好了。
首发:1974年贾巴尔(头号得分选择);1964年比尔·拉塞尔(改打大前锋,领袖、盖帽手和篮板手);1972年约翰·哈夫利切克(万能胶);1966年杰里·韦斯特(微微贫穷版的MJ);1964年奥斯卡·罗伯特森(大脑)。这是我能想到最好的五名球员,也是1977年前最“现代化”的五个家伙了。
什么?没有张伯伦?为什么不让他跟拉塞尔一起首发?事实上,他们确实这样做过,在1961和1962年全明星赛上,东部队总计输了41分。拉塞尔这两年只能打打酱油(场均10+12,28分钟),直到威尔特1963年去了西部,东部连赢三年(拉塞尔这三年场均16+19+4)。1966年威尔特回归,东部在三年中赢了两次,之后1969年再胜一场。所以拉塞尔在全明星赛上对战张伯伦时战绩是4胜0负,做队友时2胜3负。
板凳席:1977年前的球员们还不像现在这般能灵活适应多种风格,更缺乏有高度的全面性(类似TD、KG简直就是种奢望)。该怎么办?我想过打跑轰,1961年埃尔金·贝勒、1959年鲍勃·库西、1962年张伯伦、1976年“J博士”和1973年戴夫·考恩斯,不过这支球队没有三分球,而且会在防守端被火星人吃干抹净。那么,如果不去束缚威尔特,围绕他组建替补阵容,尽可能重现1967年76人或1972年湖人,又会怎样?我或许得这样跟那家伙说:“嘿,听着,威尔特,你不会首发,你永远不会首发,更永远不会在比赛决胜时刻留在场上!只需要你做到这些,上下半场各六分钟时间里,能拿多少分就拿多少分。你是我们在这12分钟里的头号选择,其他人只管把球交给你,然后去尽力防守就好了。就这样,不然就不带你玩了,你也没法见识到火星人是什么样子,到底接不接受?”我觉得他会接受的,接下来,就是身边到底要安排哪些人,才能跟他那两支冠军之师尽量相似。
1970年沃尔特·弗雷泽怎么样?非常理想奥斯卡的替身,赛后威尔特去风流时还有个搭档;1970年戴夫·德布斯切尔(篮板、防守和三分球);1975年里克·巴里(组织、三分球、关键球,杀手);1965年萨姆·琼斯(谁都知道他能从板凳上站起并立即得分)。只不过场下,我要让里克(巴里)一个人待着,像对待个杀人犯一样,确保他不会在任何情况下影响队友。如果还不行?没办法,就只能像对待汉尼拔·莱克特(电影《沉默的羔羊》中恐怖罪犯,爱吃活人)一样对他了——关在隔间里,戴上金属面具,只在训练和比赛时放出来,这一定奏效。
边缘替补:1975年鲍勃·麦卡杜(长距离投篮,还可增加场上高度);1973年皮特·马拉维奇(三分专家,罚球手,垃圾时间可以上场秀点花活)。
主教练:当然是1965年奥尔巴赫。
艰难的落选者:1970年威利斯·里德(强硬的执行者,绝对放心);1976年“J博士”(已不需要更多得分手了);1959年库西(平均水平以下的防守和外围投射);1958年鲍勃·佩蒂特(我的铁哥们格里菲斯·埃德尔知道,一定会杀了我的);1976年卡尔文·墨菲(得分手,关键杀手,给球队带来有利的错位单打);1970年比利·坎宁安(不折不扣的乱战达人);1973年考恩斯(完美能量男);1964年汤姆·桑德斯(罗德曼类型的防守高手);1961年贝勒(一万个对不起,实在没法给您找到个合适的位置)。
倘若,让1977年前的队伍和1977年后的队伍打上一场比赛来决定究竟谁可以代表地球队同火星人交战,结果会怎样?我想不出前1977队有什么好办法可以搞定MJ,他绝对会打爆杰里(韦斯特),更何况Magic还会一直在耳边煽风点火:“听着,MJ,听说杰里那家伙打关键球天下无双。”后1977队可以派上四个足够高的大个子来对付卡里姆和威尔特,还能用全场紧逼肆意蹂躏弗雷泽&琼斯这对后场组合。保住领先优势?这时候沃尔顿、皮彭、麦克海尔、MJ、韦德的阵容就派上用场了。冻结除1974年贾巴尔外所有得分手,特别有意放空拉塞尔……完美的战术!前1977队没法有效利用三分线,除非他们同时派上韦斯特、马拉维奇、麦卡杜和巴里,后1977队则用MJ、韦德、勒布朗、皮彭给予回应,进攻时猛打皮特(马拉维奇)。雷德(奥尔巴赫)见状果断变阵,用奥斯卡换下皮特,让他亲自主持每一次进攻?好嘛,皮彭、勒布朗、韦德轮流追着满场跑。最后,再问一遍,谁去防MJ?或者韦德?又或者甚至是勒布朗?我看不到前1977队能赢下比赛哪怕是一丝的可能性。
那如果两个时代结合起来,并执意要融入老式风格?我觉得可以用1964年拉塞尔替代1977年沃尔顿、1966年韦斯特替代2009年韦德、1972年哈夫利切克替代2010年勒布朗,但也就只是这样了。我需要做这些替换吗?除拉塞尔外,应该都不会考虑。
以上就是《酒窖之队》篇章的全部内容了(本书于2009年4月中旬完成,共有两个版本,精装版于2009年夏天写完,平装版是2010年夏天写完的,后者有稍稍改动,所以有些地方才在时间上自相矛盾)。到2017年出版第二部《圈钱之作》时,勒布朗一定会替代伯德的首发位置(事实上,在2012-13赛季带领热火取得27连胜之后,BS就已经对外透露他做出了这一决定,首发也改成“魔术师”、MJ、伯德、勒布朗加任何一个巨星中锋)。或许,凯文·杜兰特还会挤掉阿伦,德怀特·霍华德挤掉沃尔顿,勒布朗上升到让所有人都瞠目的高度,亦会取代1992年MJ的球队老大位置。总之无论将来发生什么,我都已经做好准备了。我是个篮球迷,总是做好迎接下一个惊喜的准备,你永远不知道什么时候某个伟大巨星会突然从角落里冒出来,可也请别淡忘了那些已经冒出来过,曾经惊掉你下巴的家伙。