文/蝉翼之梦
民国太太的厨房
文/蝉翼之梦
女人不怕凶,只要有独门秘籍,男人照样受用。比如胡适先生家的“太太协会会长”江冬秀,狮子吼完,端出一锅十全大补汤,这叫“胡萝卜加大棒”政策。
胡适家的餐桌上,一年四季都是热腾腾的,简单的一个鸡蛋,从蛋炒饭到茶叶蛋,江冬秀总能做出不重样。不仅自己吃的超好,宴请朋友,她更能拿出让人瞠目结舌的大菜,让爱面子的胡适分外高兴。
比如烧杂烩,全国都流行在请客最后吃这道汤菜,既显得花团锦簇般热闹,也有宴会即将结束的暗示。1896年,安徽人李鸿章出使美国,宴请美国官员,宴席中便有烧杂烩这道菜。美国人吃得赞不绝口,便问菜名,外行的翻译误称“杂碎”。这件事传扬开去,美国人居然把“李鸿章杂碎”做成了一道菜,甚至还发明了“杂碎”(Chop Suey)这个词。
胡适家的烧杂烩,和李鸿章请美国人吃的差不多,不过名字更气派,叫“一品锅”。胡适的朋友石原皋过30岁生日,恰逢单身在外,江冬秀就热情地邀请他来家过生日,结果呼啦啦来了两桌人。
当日的菜肴中,最著名的就是 “一品锅”。那是一只大铁锅,口径差不多有二尺,热腾腾地端上了桌,里面还在滚沸,一层鸡,一层鸭,一层肉,点缀着一些蛋饺,底下是萝卜白菜。胡适笑着向客人介绍,“一品锅”是徽州人家待客的上品。
江冬秀还会不时变换“一品锅”的菜式。有一次宴客,依旧是“一品锅”,里面有三斤重的一只大母鸡,三四斤重的一只蹄髈,三十六个鸡蛋,客人们都吃得兴高采烈。
烧杂烩之所以能流行,贵在丰俭由人,动植物水陆俱陈,既可高档,又能普通,有荤有素,琳琅满目。安徽的“一品锅”到了扬州,名字便改为“全家福”;上海人的杂烩砂锅里,一定要有的是蛋饺,正如张爱玲在《半生缘》里写的那样:“蛤蜊是元宝,芋艿也是元宝,饺子蛋饺都是元宝……”讨的乃是一个口彩。
张爱玲的文章里写满美食,她自己却并不会做饭。她和胡兰成热恋时,招呼胡兰成的儿子,也不过是拿了两片吐司,抹上满满的花生酱。胡兰成有时和张爱玲约会,还得另外去巷口吃碗馄饨。这样的爱情,恐怕注定走不远。
所以,我们只能下这样的结论:女人不怕凶,打一巴掌之后给颗甜枣吃,被打的那个揉揉面颊悄悄吞下枣,之前的疼便在味觉的刺激下渐渐淡去。这样的男人,多半还是心宽的好人,找到了,千万不可错过。