沈善书
我要拿一江春水煮酒,万紫千红作食,日月星辰为烛,用苏东坡大江东去的豪情写李清照沉醉不知归路的婉约。
愁要饮酒,悲要饮酒,喜也要饮酒,比起欢饮,我更喜独饮,随心所欲。众人饮酒应豪饮,独自饮酒应浅酌。春天应在庭院品酒,这样雅;夏天应在荷亭吃酒,这样凉;秋天应在树下饮酒,这样闲;冬天应在船上品酒,这样静。
关于孤独的酒,大概是越喝越浓。
李清照晚年写了一句,“三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急。”她的忧愁如酒一样,后劲强烈。李清照生来便孤独,注定冠以婉约之名,用素笔描摹难以书写的情愁二字。她也曾试图去写明媚暖煦的光,只是那些温暖宛如竹篮打水,终要漏尽。
人世的凄风苦雨袭来,她只能独自忍受。所以,她才选择饮酒,饮这世间难以承受的悲恸。李清照的落寞黯然,是一种“酒阑歌罢玉尊空,青缸暗明灭”的辛楚悲凉。我倒是想拿宋词里独倚绣窗思君伤春的女子的泪水来酿酒,寄给天涯彼处那个让她望穿秋水的男子。
而哀愁的酒,该是越喝越愁。
一杯清冷的酒也是一杯以思乡离愁下肚的酒。烈酒入肠,化作忧愁泪,文人们喝酒写文,内心羁旅的伤感咆哮得翻江倒海,只能隐忍藏住,因为伤怀是一个男子最脆弱敏感的心事。
酒是染过忧伤的水,饮了便注定逃不掉爱恨情愁的纠缠。若是女子醉了,还可用泪水来释放心事,可男儿有泪不轻流,只能任感伤在心中翻滚。
饮酒之俗,自古皆有。除夕要饮屠苏酒,意为岁岁平安;端午要饮雄黄酒,能杀毒辟邪;中秋要品桂花酒,桂花高雅清淡,花瓣可制香料,更能酿酒。所以有时品酒也是一种不染俗尘的文雅仪式,与世俗烟火无关。
酒的乐趣在于独酌浅饮解愁,众人豪饮助兴。春逝夏至时,古人还喜用蓄来的雨水和青杏、青梅煮酒,以其酸味提神,解夏日倦怠。文人墨客多嗜酒,有的借酒抒怀,有的借酒助兴。陶渊明爱饮酒,杜甫爱饮酒,李白更是爱饮酒,还享有“酒仙”之称。
赏一段琳琅风景,喝一杯解愁清酒,这应是李白最素朴的心愿。他倒是想独卧清风花间浅酌独饮,有清寂月光抚慰,不需知音,因为真正的知音只有自己。然后用笔蘸酒,挥墨作诗,忘却人世纷扰。
相传重阳节这天,陶渊明独自于东篱赏菊,诗兴大发想饮酒,可家中已无存酒。江州刺史王弘听闻,便带着美酒快马加鞭赶来,与陶渊明对坐畅饮。两人身穿白衣,把酒赏菊,共话世俗琐碎。
如此看来,一壶酒,饮的是欲说还休的话语,以及被岁月打湿的心事。