弟兄

胡广平

匡文手提一只蛇皮袋，颤颤巍巍地来到屋旁的山坡上，在娘的坟前摆上祭品，之后就有些喘不上气来，随之扑通倒地，缩成一团。

七十年前，匡文他娘就是这样死掉的，或者说，匡文倒地的情景跟他娘死时的情景如出一辙。那时匡文才十岁，而比他小两岁的匡武又不在场，匡文只得独自面对娘的诀别。匡文一辈子都忘不了，亲眼看着亲娘一步步死去，就像从自己身上割肉，惨痛难忍。匡文把娘扶起来坐在地上，娘拼命挣扎，说出了临终嘱咐：“我唯一放心不下的是武娃子，他自幼生性多疑，狡诈顽劣，我怕他不会有好果子吃。文儿，你生来向善，可得教他一点、让他一点……啊啊啊……”娘“啊”了好一阵，总算把话说完整，这才放心地把脑袋歪到了匡文的怀里。匡文连忙说：“娘，我记住了，可我不让娘死！”说罢，用手去试娘的鼻孔，才知道娘已断了气。就在这时，匡武来了。八岁的匡武并没有为娘的死感到哀伤，却说：“娘给你交待啥好事了？怎么不等我来一起听？”匡文依然把娘搂在怀里，泣不成声：“娘说，让咱俩好好地活着。”匡武说：“鬼才相信！”

跟娘相比，匡文显得更惨，娘倒下时，还有人去扶一把，轮到他扑通倒地，连个扶的人都没有。但匡文并没有就此咽气，而是奇迹般地苏醒了。随之，他爬起来，给娘跪下，似乎有一肚子话要跟娘说，却又不知道从何说起。这时，匡文隐隐约约听到身边的草丛里，有蛇溜动般的响声，他抬眼去看，却什么也没有看到。其实，匡文没看到什么，并不等于就没有什么，那边草丛里有一双眼睛在盯着他，匡武是在他刚刚从地上爬起时来的。匡武总会在这种时候出现。

匡文整理了一下情绪，说：“娘，你的文儿兴许这几天就要过来陪你了。文儿这一辈子，都是为你那几嘱咐活着。你要文儿教着、让着武娃子，我尽力了，可我不知道换来了个啥。娘啊，你年轻时倒吃了啥不该吃的东西？生下的弟兄，怎么就恁的生分呢？”

匡文咳了几下。咳出的声嘶哑沉闷。接着他就明显跪不住了，干脆坐在了荒草上。匡文又说：“娘啊，文儿这辈子没有遭别人欺，也没有挨他人恨，却受尽了武娃子的冤屈。我没有哪里能说去，只好打扰你老人家，来对你说说了。要不然，我咽最后一口气时会受尽折磨的啊！”

这时，有一只大蜈蚣在往娘的坟头里钻。匡文折了一根干木棍，将蜈蚣往出挑，蜈蚣却没皮没脸，一次又一次地往进钻。在这个过程中，匡文支离破碎地向娘讲了第一件事。那是匡文刚过而立之年，弟兄两个虽已分家，但匡文却预备着给匡武娶一房女人。正当此时，匡武上山砍柴，不小心从悬崖上摔了下来，差点没能救活。匡武苏醒后，也不知道听谁胡咧咧，说他匡武差点没能被救过来的原因，是匡文舍不得花钱。匡文涨红了脖子，辩解说：“你接骨疗伤，榨干我半辈子的老底，就连最后一只老母鸡都卖了，我舍不得花钱？”可匡武还是说：“你连亲奶弟兄的命都不顾，是想将来把娘留下的财宝带进棺材里去啊！”

讲到这里，匡文像老牛一样嚎哭起来，然而，他的体力明显不能再给哭声添加能量，所以哭得如同皮囊泄气。就是在这种状态下，匡文又向娘讲了另一件事。匡文说这件事可能不会让他安然咽气。那是他们进入知天命的年岁，按理说都不是蒙童稚子了，但事情比蒙童稚子干的还可笑。那天，匡武的女人把一盘馒头拿到庭堂的小木凳上，折身去喊匡武吃午饭，可等女人返回来时，馒头一个也没有了，搪瓷盘掉在了地上。女人几乎未费周章，也许她懒得去费周章，便料定干这狗盗之事的，没有别人，只有他们的邻居，也就是他们的长兄匡文。匡武也跟着指证匡文，他甚至庆幸自己娶回来了一个绝顶聪明的女人。在这件事情上，匡文第一次对匡武说了狠话：“你的脑子让鹰啄了啊！满地跑的猪狗鸡鸭，就不吃你那白面馍馍？你哥一辈子清白，连那些猪狗都不如吗？你要是那样不省世事，就去看看仵作是咋破案的，没有一件是一眼就看清楚的事！”匡武和他的女人哪肯罢休，搜了匡文的家不说，还动了拳脚。

匡文讲到这里，又一次倒在草滩上，但他并未昏厥过去。突然，他声嘶力竭地哭道：“娘啊，武娃子这样作贱我，都是因为他没有听到你临终对我说的那几句话啊！兴许他认为你给我留下了啥宝物呢！你就托个梦给他吧，让他知道你对我到底说了啥！行吗？行吗？……”

几天后，在外乡的荒滩上长起了一个坟堆，那是好心人埋下的匡文；但这年的清明，匡文的坟上出现了与他娘一样的清明吊子。