徐俊霞
去年秋天,父親出门散步的时候被一辆摩托车撞倒,他的右腿骨折了,弟弟带他住进市里的一家医院。父亲的身体一向很好,入院第二天做完体检,第三天早晨就动了手术,在右腿膝盖处打了锁定钢板,还垫了人造骨头。手术当天,麻醉药的效果过了之后,父亲疼痛难忍,彻夜难眠,我和弟弟都无计可施。
母亲是手术第二天中午从老家赶到市里的。母亲不识字,不知道父亲住在哪栋楼,便在医院门口给弟弟打电话。弟弟下楼去接母亲的时候,我刚从家里拎着饭盒来到病房,父亲见了我欢喜地说:“你妈来了。”这是父亲住院四天以来第一次露出孩子般的笑容,我不禁有些诧异。
母亲来到父亲身边,给他洗脸、洗脚、擦身,给他涂剃须膏、刮胡子,给他一勺一勺地喂饭、喂水。父亲一向是个要强的人,自己能做的事从来不麻烦别人。手术前他一个人拖着伤腿去卫生间洗漱和方便,手术后他吃喝拉撒都得在床上解决,非常不习惯。想要大小便时,他能忍就忍,很少指使我和弟弟。然而,母亲在他跟前时他就不一样,想方便的时候只要一个眼色,母亲就知道要怎么做。
日日夜夜困在病床上,父亲一会儿说腰疼,一会儿说脚肿,一会儿要躺下,一会儿要坐起来……母亲一会儿给他按摩腰部,一会儿给他按摩双脚,一会儿把病床摇上去,一会儿把病床摇下来……
临床的病人是和父亲年龄不相上下的一位伯伯,陪床的是他的两个儿子。老人说他的老伴和我母亲一样没出过远门,一到大城市就晕头转向,儿子们不让她来陪护。最后,老人总结道:“再孝顺的儿女都不及老伴照顾得周到。”(摘自作者新浪博客)