少年每每轻别离

◎闫　红



少年每每轻别离

◎闫红

20年前，在家乡小城的灯下，遇见辛弃疾的那首《念奴娇·书东流村壁》。

野棠花落，又匆匆过了，清明时节。刬地东风欺客梦，一枕云屏寒怯。曲岸持觞，垂杨系马，此地曾轻别。楼空人去，旧游飞燕能说。

闻道绮陌东头，行人长见，帘底纤纤月。旧恨春江流不断，新恨云山千叠。料得明朝，尊前重见，镜里花难折。也应惊问：近来多少华发？

野棠花落得正好，辛弃疾在清明之后经过早年路过的地方。彼时乍暖还寒，最难耐的是有风，吹着纸窗灌进客栈，将往事也灌进来，送到他未眠的枕边。

许多年前，他在这里曾有过一段好时光。“曲岸持觞，垂杨系马”，青春过往如电影般一幕幕闪回，每一幕里都有她的欢颜。然而，几个闪回便戛然而止，只因此地曾轻别。

“轻别”二字触目惊心。他没有解释为何别离，可以有一万种理由，但所有理由又都不是理由，归根结底只是这两个字——轻别。

年轻时，我们多么看轻别离，因为想到远方去，因为生活有压力，或者因为赌个气，以为一转身便可别离，心里却未尝不隐隐觉得，往事与对方都会站在那里等自己。

《玻璃之城》里，黎明饰演的港生参加示威游行被抓，赌气要离开香港，他送给舒淇饰演的韵文一只自己的手模，说他的生命线、事业线和爱情线都是用她的名字构成。他以为这次分别只是暂别，但是到了巴黎，生活的压力席卷而来，冬天的电话亭里铃声一个劲儿响，他没有时间再来接她的电话，工友们把别的女人撮合给他。曾经以为要天崩地裂做背景的分手来得不动声色，中年重逢时，他才知道自己要为当年那场轻率的分手付出什么。

辛弃疾的“轻别”未必来得那样深重，天才的非凡之处往往就在这里，他们的感情不用太深刻，却能道出深情的秘密。

辛弃疾的这段恋情带有强烈的宋朝痕迹，“闻道绮陌东头，行人长见，帘底纤纤月”，那么多人见过她的纤足，不大可能是大家闺秀或小家碧玉，就算宋朝民间女子经常抛头露面，但他写很多人见过一个良家女的纤足，怎么着都有点失礼。想来又是一个才子与歌女的情缘，刚开头他们就猜到了结束，没打算永远在一起，想着到时间就分开，是最彻底的“轻别”，他们的人生根底与轨迹都让他们轻视那场别离。

他以为他会忘记，没想到自己还会再来这里。可是如今，他不但来了，还是在一个有花又有风的夜晚来临，孤枕难眠的夜晚回首往事，不伤感是不可能的，于是写下“楼空人去，旧游飞燕能说”。关于我们的传说依旧是街巷间的耳语，可是我已经不能再见到你。

看上去很长情，但终究不是，缅怀有时不是为了那时，而是为了现在。辛弃疾写这首词时已经38岁，站在中年的门槛上朝前看，是急转直下的老年，不如朝后看，通过缅怀一个女子来缅怀他的青春。