苔园手记（二）

又见哑巴

中午，小店开门了。我烧了一炉水，慢慢喝 着茶。一辆摩托从店门晃过，只听一声刹车，掉苔园手记（二） 了个头踅到店门前停下，一人满脸是笑走了进来。我说，坐，喝茶。他不答，还是笑。我再一散文 倪国强 看，哇是哑巴唦，急忙上前握手。他一边笑，一边讲着一大串我听不懂的音符。不过从他的惊喜中，我猜出他的大意是：长久不见了，很想你，不到会在这里碰见你。

哑巴是梁河山区的一个孤儿，大概十来岁就流浪到遮岛街这个小小的县城。小地方的人很善良，很多好心人都在接济帮助，今天跟这个去挖地，明天跟那个去开车，生活倒也无忧，也长了不少见识。小时候就讨人喜欢，看看歌星唱歌，自己就会弄块布扎起头，然后用根胡萝卜当话筒，非常夸张地学着明星表情，有时还把这话筒从右手抛到左手，又从左手抛回右手，有时还要随着节奏猛地放松话筒，然后又揑住。学得很像，连细节都像，逗得大家哈哈大笑。他处处给人带来快乐，知名度也高了，大家都叫他“小哑巴 ”，这个叫法并不含任何贬意，因为当时的人们并不知还有什么更好的称呼。

记不清什么时侯和小哑巴熟悉的，但他的情意我是记得的。一次他在田里捉到一只秧鸡，硬找到我家把它送给我儿子玩，留他吃饭，他却笑着跑了。那时我老大在三四岁左右。小哑巴是一个很讲面子的人，一次有人家办喜事，给他发了请帖，他换了一套整整齐齐的衣服，前来参加。有人见他和大家坐在一起，就过来拍拍他的肩臂，叫他去帮厨挑水。他很生气，掏出请柬一晃，意思是今天我是客人，是挂了礼的，今天是今天，往日是往日。

哑巴已不再是小哑巴，如今长大了。我比划着问他今年多大了，他用手指回答我：四十五了。本还想问问是否成家，又觉不妥，便忍住了。我倒了一杯茶，他非常高兴地喝了起来。准备给他发烟，他却抽出比我的更好的烟发给我。然后拿出手机对我的所有陈列物进行一番扫射，并同我自拍合影，意思是要告诉别人，在珠宝小镇有他的一个朋友，拍照完把手机和香烟往桌上一放，很有身份地一坐，高兴地又是一阵无声的笑，接着喝茶。边喝茶我边想哑巴从小流浪街头，没读过一天书，一个字也不识，加之又听不见，怎么也会弄手机了，倒底是不是真的会应用。他似乎看出我的疑惑，便拿起手机放给我看他往日的记录，内容很丰富，最后照片回停在一只烤得金黃的火烧猪上，然后大声地发出一串音来。我听不懂，只好配合着他发音的节奏，不断的点头。事后我猜有三种可能：一是告诉我他在某家火烧猪店打工；二是要告诉我最近他吃过烤猪；三是哪天一定要约我去吃一餐烤猪肉。不管哪种结果，我都对哑巴长大成人，自食其力感到高兴。

一位有趣的老太太

一位老太太寻到家来，说是要找我道声感谢。老太太一进门，张口之乎者也，闭口而已焉哉，加上那些老式的社交用语，真像是从民国走来一般。穿越那些文言，终于听明来意，原来编纂县志艺文篇轶闻趣事部分时，我曾根据当地流传的故事撰写了一侧《狂草反书惊众人》，说的是当地某人被委任到广东当县长，广东县府诸多官员心中不服，都以为边塞夷地来的人不会有什么水平，故一到县府众人就让其作对联以探深浅，等看笑话。结果新县长飞龙走蛇，刷刷声中一气呵成。众人看看笔道苍骨酋劲，大气磅礴，连声道好，赞声一落，再细细看，一字不识。此时县长说把联挂起，用镜子照一照自会明白。一语双关，自此县府所有人，再不敢小看边疆人了。老太太说，你写的那县长正是我家先生，他早年在日本学印刷时就习惯了看反字，后来练习狂草反书，权当娱乐，不想后来竟有一用。然后怅然感叹，说很多年没人再想得起他了，感谢你没有忘记他。我说工作所需罢了，想不到是真事。谈了一阵后，互相不再拘谨，老人家记性也真好，从关关睢鸠，侃到张飞吼断了长板桥；又侃小时候在专员家吃过饭，在总长家做过客，还说都是老亲。讲到后来，文言文成分渐次减少，最后回到了日常口语上来，我也不再为语言所累，得于正常呼吸。送老人走时，我暗暗想，在当地所见过的老太太如此博闻强记，又如此善谈者，仅此一人。三十多年前的事，不知为何今又想起，记下。

老仓的恋爱攻略图

听说老仓死了，到死也没结婚。

他是一个不会做梦的人。那时我们都在食堂吃饭，同事们常会聊起昨夜的梦如何如何，他听来既好奇又不可思议，不知梦为何物。他说很想学着大家努力去做梦，哪怕做一个也行，可终究没有做出来，真让他有些懊恼。后来听说他小时候得过一次病，连续发了几天的高烧，想来他做梦的神经大概那时就已烧断了。

老仓的确没有接触过什么女人，但谈起女人来却头头是道，从相貌的比较，到心理的分析，都很有说服力，谈吐间还夹杂着许多见解独到的名言警句，堪称一部年轻人的恋爱指南，让年轻人佩服得啧啧赞道。

那时他住在一幢两层的青砖小楼上，环境不错，但他从不邀请别人到他的宿舍去，即使处得再好的同事也没去过，我直到调走也没去过。

后来他遇到很多不幸的事情，最后得病死了，去处理善后事宜的同志发现他寝室的墙上，挂着一张像作战用的大挂图，上面红红蓝蓝画满了各种标记和进攻箭头。初以为他曾当过兵，怕是在研究战争史，细细一看这哪是研究历史，而是他自己的恋爱攻略图。那图上有标有二十多个女性的名字，几乎囊括了当时县城里最漂亮的女孩，当然也含有几个风骚了得的小少妇。上面注明她们各自的特点，性感度，可爱度，及进攻时间。整个作战方略，既有战略考虑，也有战术设想，有缓有急，有进有退，可谓运筹帷幄，稳操胜券。

从攻略图上看，老仓攻防有道，每战每捷，取得了全面胜利。但到死为止，他与这些女性连一句话都没说过，因为一见到她们，老仓就吓得远远地绕开了。

老仓死了，到死也没有结婚。

想起老段

老段，一直都这样称呼他，以至他叫什么名字我至今也不知道，只知道他是一个很讲究的人。老段的头发永远是油光滑亮一丝不苟的，穿着永远是整洁考究的，衣袋里永远装着一块雪白的手绢，随时都能看到他用双手捧着那折叠整齐的手绢夹在鼻子间干喘几声。打麻将时他也很少言语，常做思考状，好像是正在工作，又像是决战前的沉默，还时不时地掏出手绢蘸蘸铮亮的额头。我总感觉他有点像电影中老上海滩那些人的作派。

我和他是在干部学习班时认识的，学期大概一个月，结业考试大家都及格了，就我俩不及格，因为不及格我俩便有了共同语言，便成了朋友。后来我俩才知道回答试卷并不用花心思去思考，思考得越多，越用心去做，就离高分越远。如果再发挥出些独到的见解，干脆就不及格。只要老老实实按着标准答案填上就行，既做到滴水不漏，又让老师批起来轻松自如，这哪有不拿高分的，即便没读过几天书的人也可轻易过关，我俩终于悟出了这个道理。这一悟，让我俩顺利通过了考试，并加深了友谊。

加深友谊后，老段就从他的一个皮夹子里拿出两张剪报让我看，一张是参考消息对他的报道，一张是当时的大人物接见他时的报道。至此，我才知道老段是个不一般的人，出生入死地去过世界上的很多地方，他的经历比作家们创作出来的特工小说要惊险得多，比威虎山的还要生动，有些细节作家们恐怕一辈子也想象不出来。从那以后，就经常听他讲一幕幕往事。当时我想把他的一件件往事，包括他的感慨和牢骚记录下来，那就是一个绝对精彩的读本。但他说不能，嘴上讲讲可以，但不能留下任何文字，这是纪律，是比铁还铁的纪律。

后来他走了，带着他的神秘经历，当然还有那块雪白的手绢，无声无息地走了。我想他的灵魂一定又在另一个世界的某个角落打着麻将了，脸上依旧是一副决战前的表情。老段生前是不抽烟的，我想他怎能不抽呢？

我的姑爹

我的姑爹，外貎很儒雅，脾气很暴躁。他打过很多仗，有一大包军功章，是一位传奇人物，后来离休了，再后来就长眠青山了。

姑爹的父亲是阎老锡手下的军官，而姑爹还是娃娃就随父从军，生活在军营中，随部队的子弟学校四处辗转，那时就成了准军人，后来他同晋军中的一部分转成了解放军。他年轻气盛，一路从北向南杀来，杀得了一枚枚闪闪发光的勋章，杀成了战斗英雄。这些奖章镌刻着淮海战役、渡江战役、解放大西南等等战役的硝烟与枪声，起码有十几枚，包起来就是一包。文革中全部丢失，姑爹从不去寻找这些奖章的下落，也从未提起过，似乎早就忘记了这些奖章曾经存在过。甚至从来就没听他讲起过战斗，讲起过军旅生涯。

姑爹生性傲慢，对谁都不放在眼里。解放初他就是正规军的连长，苏联顾问非常赏识他，准备推荐他到苏联去学习，结果营长团长都不同意，因为小小连长曾骂过他的上司们是“草包”。后来，他转业到了地方当了一个部门的领导。再后来文革来了，他拉起一面旗帜，就成了一方人物，英雄本色让他卷进了历史的漩涡。一场狂风暴雨后，享受了戴镣十年的铁窗生涯。出狱后，补发十年工资，一算，少了一砣，问原因，回答说要扣除十年来在狱中的吃用开销。一怒之下，一掌把那张办公桌的玻砖击得粉碎，把相关部门骂得狗血淋头后，只好全额补足。

亲朋好友们都认为十年的折磨，姑爹的性格一定会有根本的改变，哪知他依旧谈笑风生，好像根本就没有过十年的铁窗。偶有人问起狱中生活，他回答就像是在里面玩一样，戴了十年的脚镣，就那样轻描淡写。后来有了电视，每每看到电视上的大人物，听到最多的还是那句弃不掉的口头禅“草包”。家人提醒要小心，不能乱讲，否则又要引火烧身。他说不改，反问为什么要改。当回答完为什么后，他回敬的还是那句“草包”。这句话伴随了他一生，从姑爹身上我才真正知道了什么叫“秉性难移”。

上世纪七八十年代之交，社会上突然掀起一股学习的热潮，姑爹很是惬怀。我印象中那时他的白发银光闪闪，每一丝都通通往后梳，还配了一副非常时尚的眼镜，极为考究合身的呢子服外还不时地披上风衣，那高挑挺直的身材，俨然就是一位潇洒倜傥的学者。其实他就是学者，那些日子他忙得很，今天应邀去讲哲学辩证法，明天又到别处去讲政治经济学，后天还有人等待听他的近代史。繁忙的讲座让他非常充实，哪怕那时讲课并没有一分钱的报酬，也让他由衷地感到快活，大大过了一把文人瘾。我想那是他一生中最愉快的日子。

我母亲去世时，我正在灵堂里戴孝长跪，姑爹非要我出到大门外一下，我以为有什么重要事。我出到大门外，他指着大门两侧的灵联说，上下联贴颠倒了。进而解释说，上联最后一个字是仄声，下联最后一个字是平声，这就是所谓的“仄起平收”。我说贴也贴了，也拿不下来了，不管它了，谁也不会细看，有一种气氛就行了，这次他终于没骂“草包”，但那神色似乎有一种淡淡的黯然。

姑爹是一个真正的军人，但他很少讲军中事，只是当时有人诬告说他在旧军队时，用机枪扫射过解放军，结果外调人员通过调查落实后，才知道揭发者全是颠倒黑白。在那次阻击战最危险的时刻，是他从倒下的战友手中接过机枪，横扫敌人，打退了敌人的进攻，那次战斗他立了大功，成了英雄，这些他自己都不曾说过。他真正想做的是文人梦，所以谈起文事时，就激情滔滔，神采飞扬。

余老师的愿望

前天晚上同学德刚到半钓斋叙旧，谈起都与我俩共过事的余老师。余老师是入赘女婿，生得两个女儿都聪明伶俐，小学快毕业了，成绩也很不错。但他始终不甘心，一定要生个儿子，才算扬眉吐气，对家族也才有个交待。

生不出儿子的原因找来找去，还是父母的坟地没找准，自此便留意青山绿水间，哪里有可生儿子的风水地脉。功夫不负人，踏破几双鞋，终于在群山之中寻得一块品字形的宝地。便悄悄回老家把双亲遗骨移来，又悄悄安埋在那个品字中间，并在墓碑上凿上了三个未来儿子的名字。从此夫妻二人不顾年龄所限，彻夜繁忙，结果始终不见动静。

效果不佳，余老师只好去观亡，观亡是地方风俗，就是在某种特殊仪式后同亡灵对话。这一观，让余老师大吃一惊，他父母说自从迁到此处后，又阴又冷，出去砍点柴被人骂，想种点菜又被人撵，原来此地早有主。余老师向家住本地的同事德刚一打听，才知品字前原本是有一山神庙，后被岁月的风风雨雨荡成了平地，想不到竟冒犯了山神，占了这尊神的土地。余老师心想惹不起，总躲得起吧，决定再迁，迁到一个温暖自由的地方去。结果被当地村民们知道后，遭到坚决抯拦，不准余老师迁坟。当地习俗认为一坟空，空一山。山空了，便无灵气，就等于报废了。这个道理余老师是知道的，所以迁来时也是悄悄而不敢声张，既不能迁走，就只得另想办法。

无奈间，想来想去，最后决定还是去与山神协商，请他高抬贵手，划点地盘给自己父母。于是备办了银锞纸钱猪头三牲等祭品，由端公请来山神，举行三方会谈，通过诚心呈述，山神见余老师神情恳切，最后同意让点地基和山地给余老师的父母享用。至此，风水事方告一段落，余老师虽没生成儿子，倒成了当地有名的风水师。

老宋之死

老宋死了，是被刀砍死的。

老宋的年龄当在七十上下，我印象中他那浓密的头发没杂一丝白的，眉毛很雄，眉稍那几丝特别长，有飞动感。他中等身材但特显敦实，武林中人一看就说桩子稳。在一起散聊时，他的笑声以雷形容似乎也不为过。

老宋年轻时学过几路拳脚，在少林热时，求教者众，便成了教头。退休前老宋是一个工厂的大厨师，几百号人的大饭甑，只有他才弄得动，这大概与功夫有关。退休后老宋玩鸟，弄树根，有时也买卖几件古董，生活到也安逸。也就在那时，老宋讲了一个一只会喊政治口号的鸟的故事，我还把它记了下来。

后来因一万块钱的事，种下了祸根。

一天老宋的老妻把这段时间辛辛苦苦摆小摊卖得的一万元钱，放在家中的箱子里，后不翼而飞。老妻难过得要命，这是一点点攒起来的血汗钱呀。老宋分析来分析去，锁定是邻居一吸毒的小伙子干的，便把他叫来盘问，小伙子坚决不承认，咬死说没有偷过。这下惹怒了老宋，说不来点颜色他就会不交待，便狠狠揍了小伙子一顿。

一个说偷过，一个说没偷，从此结下梁子。

此后，小伙子几番要找老宋报仇，扬言要杀老宋。老宋对这个干筋缩猴风都能吹倒的小伙子不以为然。小伙子心有余而力不足，每每撞面而过也只能干眼望着老宋挺胸而去，自己只能愤愤地干吼着要报仇雪恨。

小伙子因吸毒之故，身体越来越差，瘦得皮包骨，最后大多时间只能躺倒在床。看着自己身体越来越不行，复仇无望，便多次以电话的方式让老宋向自己道歉，以此谅解老宋，老宋拒绝了。后又让父母出面去找老宋，说明自己真的没有偷过，并请老宋来当面道歉一下，自己的心愿也就了了。

老宋认定钱就是小伙子偷的，自己无错，哪有认错的理，所以置之不理，再次拒绝了小伙子一家的请求。

几天后老宋夫妇准备迁回老家安度晚年，一切收拾停当，准备第二天一早上完车，吃了饭就出发。

隔壁的小伙子知道老宋要走，再也卧不住了，心想老宋一走，这仇就报不成了，便翻起身来找出长刀，沙沙磨了起来。第二天一早，提着刀便冲进了老宋家，老宋猝不及防，便倒在了血泊中。曾经的武师，就这样简单地死了。

把这件不幸的事记录下来，让人们从中悟出一些道理，得饶人处且饶人，也算是一条生命最后留给社会的一份启示。

朋友老东

老东是我当年玩珠宝时认识的朋友。他操腾冲西部口音，肤色极好，白中透红，发型也很浪漫，尤其鬓角浓密而卷曲，横看竖看都像诗人普西金。但他从不写诗，甚至连读都不读。多年来以珠宝为业，浪迹天涯，生意起起伏伏，总体还算可以，对翡翠算是行家。有一年春节，一位著名电影演员，看中了老东的一副古董金丝眼镜，软磨硬泡要跟老东买，结果老东没有卖，而是送给了他。后来那演员夫妇，陆续跟他买了二十多对手镯，老东算是发了点小财。他与演员夫妇先是直接用手机通话，后来渐渐不接了，改由保姆接，并且多不在家，据说夫妇俩接活太多，忙着到处拍电影去了。其实那男演员的老婆名气更大，演的电影也更多，有次在颁奖晚会上，戴着一只水种很不错的手镯，我想那一定是老东卖给她的。

老东有他的潇洒处，与一般视赚钱为第一要务的珠宝商不一样。玩，在他生活中极为重要。他走南闯北，虽说也是为了赚钱，但也含有很多玩的成分。电视上见嘴不饶人的主持人李傲很有个性，便跑到台湾去，亲自拜访李傲，聊了整整一个下午。后见马未都说得头头是道，便带了一个老玉佩前往北京，马未都一见便爱，老东只收了成本。那天马先生请客，地点大约是全聚德。老东什么都干过，以前他放过马，是帮国境那边一个赫赫有名的大毒枭放的。后来他又泡过茶，是帮国内一个大人物泡的。大人物有多大？大到不能随便写名字，不然将会被追究。其实，老东的茶艺极一般，只是靠朋友关系，借向民间征泡茶高手时得以混入。老东的传奇很多，这是由个性决定的。

我与老东虽是朋友，但见面的机会不多，早年我去过他家一次，大前年他来过我家一次。通话也极少，有一年是从广东打来的，大概是春节，他很孤独，说是很想我，问声好。这样的情景，几年间大概有过三两次。前两天他开始玩微信，加了我，又开始了通话，目前他还不会输字，只会使用语音。听到他的声音，我又一次仿佛见到了他，他不是普西金，但与普西金也没有多大区别。

怀念家骐老先生

家骐老先生是我当知青那个村子里的雅士。他原是教师，因身体欠佳便退休回村，赋闲家中。因太过清闲，便到河边的稻田间，盖了一个两层的土楼窝铺，有点像碉堡，上层备有床铺，供休息看书，还设有火塘，可生火做饭。下层养鸭，大概曾养过四五十只，后来有人反映说他在家闲着还走资本主义道路，只好自己割了资本主义尾巴，仅留下三五只，做做伴，听听鸭叫以解寂寞。他看的书，大多是线装，以医学为主，诗词之类也有一些。我曾登过那个小楼，四面窗孔都是景致。远看有白云飘飞，隐约可见山寨人家，有杜牧山行的诗境。不远处有大盈江欢跃而过，白天一江浪花，几筏笑声，夜里涛声依旧，渔歌互答。近处不同时节景色不同，春天秧苗万顷，绿得醉人，几只白鹭在薄暮中掠过，让人感觉白鹭是飞来写诗的精灵。秋天稻浪如金，让人心胸爽朗，秋夜的谷场篝火点点，映入眼帘，农家男女青年的对歌声，一夜在激情中起伏，犹听古风。令人最舒服的是稻谷扬花时的那股清香，一夜伴你入睡，梦岂能不生出极妙的意境来。可惜后来他子女怕出意外，不让他一人在外，便将他接回了村里，那小楼也就空了，只是在那附近干活的农人，时不时地上去休息片刻。我们那时怕干活，也上去偷懒了几回。想想老先生真会享受生活，深通天人合一的道理。小窝铺上看看美景，煎几个自家养的鸭蛋，再煮一锅又肥又嫩的谷花鱼，虽比不上“帝力与我何有哉”的击壤者，但也足显潇洒矣。回村后，他也还常到知青点来找我玩，来时总要带上一点他自己采集炮制的蜂蜜麦冬来让我们尝一尝。他喜欢和我谈诗，最初声音还能听清，几分钟后声音就渐小，直到什么也听不见，只见嘴动，可能那时正是他身体比较虚弱的时期。有时他也会偶尔发根香烟给我们知青，是公司买来的那种正规货，当时称“齐头子”，那时抽得起“齐头子”的人并不多，所有村民只抽自己种的毛烟，卷起后一头大一头小，像喇叭筒，所以又叫“喇叭筒”，虽同在农村，两种烟却表示了两种不同身份。但很少见老先生抽烟，大概只是陪我们抽了玩玩。我离开农村时，老先生还健在，听说又过了些年后才去世的。一谈起知青生活，我就会想起这位和善可亲的老人。

咪鸾的养生术

“三少爷”不是少爷，是咪鸾在江湖上的别号。咪鸾虽为女流，却不失阳刚之气，故得此称，她也乐意。咪鸾今年五十多岁了，仍豪情不减，还是那样大声说话，大杯喝酒，酒后白嫩的脸颊便飞出一抹徐娘红，对着镜子一照，自己非常满意。咪鸾丰乳肥臀，眼含秋水，虽寡居多年，仍不失精气神，让很多男人产生遐想。曾有好心人劝她找个老伴，不至阴阳失调，让生活过得更滋润些。她一听，觉得虽出自好意，但同情中似乎夹杂着一股怜悯的味道。于是干脆地回答说，不必为我操心，我自有养生之道，老公虽死，可我下面的这块责任田也并非完全荒闲着，我把它调理得春水盈盈，芳心荡漾，不然哪来这么好的气色，光靠雪花膏能行吗？最后还非常自信地说：不是牛逼，讨个二三十岁的小老公，老杆吐新芽，再生个小人一点问题也没有。

多才多艺的宾翁

宾叔八十多岁了，还像个年轻人。他四海云遊，一日到得峨眉山，与寺中老僧饮茶论道，谈得兴致勃发，老僧一高兴硬留宾叔住了数日，临别宾叔给寺院留下墨宝，老僧说让寒寺生辉。別了仙山，回到凡间，又应成都诸友之邀，留下数幅钟馗，都道画得逼真，可以降鬼，尽管谁也没见过钟馗何许样子。宾叔一路潇洒，好吃，好住，好玩。后来宾叔出一本画集，让我在前面写几句话，我说宾叔的钟馗画得好，是因为他“一生见鬼太多”。他大笑说“有道理”。在朝鲜战场，他用“爬下，站起”等不多的几句英语，调侃过被俘的美国鬼子，也算是鬼，不过是全无心计的西洋鬼罢了。后来漫长的一生中，他调侃别人，别人也调侃他。不过他调侃别人，是用幽默的语言；而别人调侃他是用阶级斗争、用牛棚、用披麻示众、甚至用拳头。地主出身，当过志愿军又怎样，尽管他字斟句酌地解释说，地主出身不等于是地主，我不是地主，我爹才是地主，但在别人看来都一样。如此种种，大鬼小鬼，红头发鬼，黑头发鬼，扑尸鬼，落河鬼，无所不遇，弄得他费心费力。经八卦炉一炼，眼光能透视人间，钟馗岂能画不好。这么一炼他更旷达了，学会了拿自己说事，自己倒调侃起自己来了。如还不解闷，就再扯一扯手风琴，任何不愉快顿时烟消云散。那手风琴是他第一次云遊时用卖画的钱买回来的，回家那天老夫人真的生气了，说除了手风琴，其它什么也没捎点回来，手风琴让宾叔随时都乐在其中。其实宾叔的快乐潇洒，源自于他的多才多艺，手风琴仅是十八般武艺中的一种。我还听他说过评书，讲过相声，拉过二胡，唱过京剧，看过他的个人摄影展和书画展，还读过他的诗集。听人说他还会打毛线，当裁缝，甚至还会接生。宾叔用他的智慧与豁达，给一个小小的县城带来几多欢乐，特别在那些闭塞的年代，当地的文化进程，有他的一份不可磨灭的功劳。近些年他宝刀越发闪亮，笔耕不辍，书画更加老辣飘逸，也有了新的面目，大家公推他为县书画研究会的会长。前久我登门拜访不遇，便惆怅地写了首《访宾叔不遇》，有人看后建议说，叫“宾叔”已不合适了，当称“宾翁”。我想极是有理，书画界对德高望重的老者多有此称，所以今后要称“宾翁”了。宾翁真名宾元寿，川人，抗美援朝回来不两年，就分到梁河，他乡已成故乡。所以外地人问他，是哪里的画家，他一笑说是蕨叶坝生产队的。蕨叶坝是梁河山上的一个小山寨，英雄不问出处，画家也不该问出处，只要画得有味，画得痛快就行。

附补充：

宾翁一文，经朋友转给他本人一阅，看完来电话说，用了白描手法，简洁生动，特别峨眉一事，犹如你在旁边。并说上了年纪，只看短文，超过千字就不看了。我说，我也不再写长文，多在千字内。最后说有三点要略作调整补充：一是更正手风琴买回后老夫人很高兴，并非生气。还添一插曲，说背着手风琴上飞机，空姐说老爷子这般年纪还拉手风琴，答不拉就痴呆了。他笑，空姐也笑。二是补充在乡下为群众办过裁缝培训班。三是关于还会接生一事，强调说那是在昆明的事，到地方后就再也没有搞过了，但做过一次令人难忘的外科手术。说，一次下乡演出，七乡八寨的群众都来看，为看得真切，有的爬到树上，有的爬到房上，场面很是热闹。演出结束时，一男子从柱子顶端往下滑，一颗钉子把他的睾丸从中一划两半，弄得东一个西一个旳，当时吓坏了所有人，特别是那男子的老婆。那山村山高路陡，远离医院，事情紧急，宾翁在朝鲜干的就是这一行，于是一镇静说，别慌，我来想办法。宾翁拿着睾丸翻看一番说，主筋未断，便让村里人赶快找来缝衣针线，旁边的宣传队员问，没有麻醉会很疼的。宾翁说，贫下中农不怕疼。于是在一阵阵呼天喊地的嚎叫声中，像缝蓑衣一般完成了手术。过后不长时间，那男子奇迹般地痊愈了，据说他老婆也很满意。原本想改一下原文，但一想把这几点记下来，放到后面也就行了，权当一段注释。

老家的吊井

小时候回腾冲老家时，见过许多吊井，有单眼的双眼的，还有三眼四眼的，井栏都是用整石凿出来的，像件艺术品。爬在井栏边往下看，少说也有几丈或十几丈深，所以各家各户来挑水时，扁担上都会挂着满满一大圈棕绳，以拴吊桶作取水用。吊桶打水是很有讲究的，有经验的轻轻一摆绳索，水便灌满了；如果初来乍到的人，任你怎样摆动，桶就是浮在水面，沉不下去，只有经过慢慢摸索，才能掌握打水技巧。这些井有私家的，也有公用的，大多都在百年以上，有的历史更是久远。很多井栏口沿上，被绳索勒起了一道道深深的绳印，让你看到了岁月的痕迹，透过这些印迹眼前会浮出古人在井边汲水洗菜的情景来，井边自古就是一幅妇女家长里短、有说有笑的风俗画。有的井栏上还镌刻着吉语和造井的日子，书法极好，后来有人做成拓片，装裱起来挂在家里，既美观又有补风水之意，很有些意思。其实关于吊井，在我心里多年来一直有着个谜团。我一直在想这么深的井，古人没有现代工具，是怎样挖出来的，井壁的石头砖块又是怎样一层层从下面砌起来的，如果按我的想象，每一口井都将是一个多么浩大的工程。直到有一天，因对古井的怀念，也在家里打了一眼井后才弄明白，打井是古人的大智慧，而打井的古法依然在民间得到了传承。原来不是像我想象要先挖掘好很宽大的深坑，然后从最下面层层往上砌井壁，最后回填。与我的想象恰恰相反，是在上面挖出一两米略宽于井口的坑后，先砌好一段，然后再掏空下面，让砌好的井壁慢慢往下落，落稳后又继续接着砌，就这样边砌边掏，井壁由上往下慢慢沉下去，井就打成了。现在虽改为用水泥管，但原理是一样的，十三米深的井，一对年轻夫妇几天也就打好了，我想他们也算是打井文化的传承人了。井打好后，我到老家去转了一圈，想找一个绳印累累的井栏来增添点怀旧的韵味，但没有了，原来的很多老井已被淹埋在新的高大建筑群下了。看来老井只能成为一种怀念了。

大法官与小餐馆

朋友开了个小餐馆，环境不错，靠近学校区，吃客不少。朋友的弟弟阿雷为人谦和低调，也算是当地的一名大法官，每逢星期日，常到哥哥家来休闲，遇到人手紧时也帮帮忙，临时充当一下服务员。

一天正值阿雷帮忙，来了八九个院校生，围了张树荫下的桌子，要了盘牛干巴，然后吼嚷着要店家上酒，准备以酒论英雄，大战一场。正待阿雷去取酒，忽听学生中有人道“且慢！”接着问多少一斤？答：三块。嫌三块太贵，不要。遣同伙到下边一家铺子去买，说那家的只是二块八。过会提了满满一塑料袋米酒来。接着又吼：老板上杯碗来。阿雷又忙一阵。一伙人分成对阵双方后，马上开战，但见指头飞舞，酒令如诗，气势如虹。到后来那拳直划得山呼海啸，天昏地暗。到得忘形处，只见嘴角白沫横飞，人人扯去上衣，赤裸出英雄的上身，一个个喝得飘来晃去，最后东倒西歪。一时间，有伏在桌上鼾声如雷者，有四仰八叉倒在椅上者，丑态百出，吐得一地狼藉。继续鏖战的最后几位好汉，大汗如雨，浑身淋漓，嘴里不时狂呼着：老板拿纸来。阿雷又是一阵忙乱。

一盘干巴不过几块钱，把阿雷弄得团团转了一个下午，他说真想举起拳头揍他们一顿，不禁叹道：开餐馆不易。我说，学生囊中无钱，又想玩英雄豪气，一盘干巴让他们热闹了一下午，也算是好事，权当是请人帮热闹，凑人气。又说，你想举拳头，但始终未举，这非常好，说明分得清场合。不管你当下是何等身份，既到了餐馆服务，就必须是不折不扣，随叫随到的服务员，那时可千万别想起那套威严的服装来，不然真会吓着人呢。

酒醉心明白

早上与关贤兄喝茶，聊起所历一往事，可见人性。二十多年前，关贤兄为一舞厅装潢，装毕而不能结账，反复催讨亦不付款，如是再三，遥遥无期。有朋友言，须得硬拿，方可遂愿。硬拿者，强行取物以抵债也。又言，开舞厅者必不善，须得以强制强。不日关贤兄邀约十余人，多是顿足拍胸，信誓旦旦者，聚于一狗肉店。席间，大碗筛酒，颇有些梁山好汉的味道。酒过三巡，众人情绪狂躁，或云：怕个鸟，老子捅死他。或云：谁敢怪，老子把他的头扭下来做尿罐。等等，言词激烈，不一而足。关贤兄见状大恐，急劝道：到了舞厅兄弟们千万别真动手，吓唬吓唬就行，把值钱的几样电器拿了抵债就行。酒足肉饱，行动开始，那年头是单车的时代，各人跨上了自己的坐骑，酒气冲天，奔目标而去。行不到三两百米，两条好汉停了单车，在路边放声大吐，大有响遏行云之势，边吐还边作手势，似乎在说你们先走，我吐吐就来。沿途又有几位四处寻找厕所，说是到了忍无可忍的地步，钻进去，就不见出来。剩余的人只好继续前进，途中又有见熟人者，停车握手问寒问暖，仿佛几十年不见，有一肚子说不完的话，使致对方惑而不解，如是者又去二三。队伍越来越萎缩，最后赶到舞厅前的草坪时，连关贤兄在内所剩仅三人矣。其中一人还因临阵紧张而发尿频，钻进了小树林，另一人倒有些拔刀相助的气概，但身材不猛还戴着副眼镜。那晚，舞厅的歌声依然婉转，关贤兄所担心的场面也没有出现，只是白白浪费了那些好酒好肉。

客房怪事

供销社下面有个分店，由几间早年盖的老瓦房组成。最后面有个小院，原本是堆放杂物的，后来因县上来人老是临时找住宿，多有不便，就将小院改成接待用。改造后，院里花木扶苏，青苔吐绿，几棵老树弯来扭去倒也古拙，整个小院显得十分清幽。侧面是一间老式木结构房，做客房虽不宽敞，倒也雅致，只是窗孔小了些，光线显得有些幽暗。

小院改造后，迎来了第一位客人，县供销社的副主任。副主任是个漂亮的小少妇，挺挺的胸部成了很多男人聊天的兴奋点，她在系统内以泼辣干练著称。她检查了一天的工作，又开了一晚上的会，累了，销好门，关了灯，睡了。到半夜，小少妇忽有一种似醒非醒的感觉，好像有人在摸她的胸部，接着又慢慢往腹下移去。小少妇拼命挣扎，想醒过来，可总是在梦中一般。突然一张冰凉的大嘴唇压到了自己的嘴唇上，粗喘着一股冷飕飕的淫邪之气。小少妇“啊”的一声惊醒过来，急忙拉灯一看，门栓销得好好的，其它什么也没有。不放心又用手电筒照射了床脚，也没有发现任何东西。一身虚汗后，只好蜷缩到床上，捂着被子，心中一遍遍念着：世界上没有鬼，没有鬼。一夜灯亮到天明。

第二天早上，有人打招呼问：主任休息得好吗？副主任点点头说：还不错。一个领导干部难道能说见鬼了吗？更何况这可能只是一个梦呢，在群众面前必须保持领导的尊严。副主任心中是这样想的，但吃了早饭后就回县城了。

按副主任的布置，两天后她的助手小姜下来协助作账。小姜身上漾溢着一股青春少女的激情，很受下面同志的喜爱。晚上和大家一起吃完夜宵，回到小院，洗漱完毕便上睡休息。这一夜小姜不得安宁，所遇如同少妇主任。第二天精神萎靡，把情况一说，大家七嘴八舌道开了。有的说身体差的时候人虚，会魇着，很正常；有的说昨晚吃夜宵时讲过鬼故事，怕是心下梦吧。大家都在宽慰小姜。

到了晚上，一血气方刚的男同志说，我从来不信邪，今晚小姜去张大姐家住，我去小院住，看看倒底什么作祟，我也来次破除迷信。男同志心中无惧，倒床便睡着了。又是半夜，他好像觉得有人在推自己，还不断听到埋怨声说：“不要压着我，我气都喘不过来了。”他猛醒来，再一听，又什么动静也没有了。于是又睡去，刚刚睡熟，又传来“不要压着我”的声音。醒醒睡睡，终于挨到了天亮。这下遇鬼的故事传开了，从此小院谁也不敢再去住。

这天供销社主任下来视察工作，晚上指明就要在小院休息。主任是老革命，见多识广，他说他不怕鬼，而是鬼怕他。第二天老主任起得比往日早，说一夜睡得很舒服，哪有什么鬼。原本主任说这次来要多住几天，结果当天下午就赶回去了，据说是县上要开一个什么紧急会议。

不久分店卖给了一个有钱的私人老板，那老板把所有老房子全部推翻重建，就在挖基槽时，从原来那客房位置下挖出了一副糟朽的棺材，里面还有一个骷髅和几节骨头。

牛老师的奇遇

牛老师在中学教物理，退休后以书法社交，我们成了墨友。每次相聚小饮，牛老师都会说“我给大家讲个笑话”，每次听完我都不想笑，大家也不想笑，因为他讲得实在不想笑。后来我才悟出他说的“笑话”，大概就是故事的意思。前两天小聚，他又讲了一个“笑话”，这次不但不让我想笑，反到让我打了一个寒颤。

这是他亲身经历的一件事。

一日，有教育系统的退休老同事邀牛老师去晚餐。到了同事家，他准备发烟给大家，一摸才知忘了带，便出门到小卖部买了两包紫云烟。正要转回去，突然遇到一个熟人，说好久不见了，已建了新家，离此不远，一定要约他去看一看。想想盛情难却，既然不远，去看一下也无妨，便跟在这熟人的后面走了。天渐渐暗了下来，越走越有冷飕飕的感觉，牛老师觉得有些不对劲，正欲问话，一看那人已无踪无影，而自己已身处在后山的一片坟地里。再定神一看，面前有冢新坟，墓碑上清清楚楚写着这个熟人的名字。

牛老师说，当时脑袋嗡的一声似乎变得多大，浑身的毛孔一下子全刺了起来。他在北方老家时，也曾学过些拳术，便以掌化刀，对着空中乱劈乱砍，且战且退，最后跑回到了同事家。大家问你跑到哪里去了，等了你一两个小时，饭都吃完了你才来。牛老师把所遇一讲，众人愕然，在场的人中也多有熟悉那人者，说他早在一年前就去世了。

听完牛老师的故事，我问当时是不是喝了酒，产生稀里糊涂的幻觉，自己走错路奔到山上去了。牛老师坚决否定说，一滴都没有沾过，当时还没有喝酒就出来买香烟了。还说那人死时，自己回老家去了，所以当时并不知晓。牛老师这段亲身经历，他在很多场合都讲过。

小鬼也会捉错人

前两日老岳拿了他的一部译稿让我看，谈完稿子后，喝茶闲聊。他说小鬼也有拿错人的时候，并举一例：不久前他的一个朋友住院，一天在梦中有一群小鬼来捉拿他，他在惊恐中被小鬼上了枷锁，正准备带走，突然其中一个小鬼大声叫道：拿错人了，赶快放人，要拿的是边上这个。待老岳的朋友猛地惊醒，邻床的病人正好刚刚断气。他惊出一身冷汗，说如果不是那个小鬼及时发现，险些送了自己的性命。所以当小鬼也要有高度的责任感，必须敬业爱岗才行，否则贻误人命。

开过光的毛笔

老何的字写得不错，结体好，用墨浓，很圆润，颇受老百姓喜欢，逢年过节上街写对联，他算是收入较高的了。除了节日，平时在家里也有人求字。他的收费标准与別人不同，分为两个档次，档次主要是由笔来决定的，如果用普通的笔写，收费与别人大致相当；如果用特殊的笔来写，收费就高得多。求字者很是好奇，拿着两种不同的笔反复看，无论如何也看不出不同在何处。经请教，才知道笔虽一样，但有的是开过光的，有的却没开过。用开过光的写，那自然就要多收费了，因为字里就渗透了保佑的法力。为祈福禄求平安，很多人最后还是宁愿选择用开过光的笔写，老何的收入自然也就渐渐可观起来了。

好些年前见过文化宫里高老严卖玉石佛像挂件，一样的产品，同样分两种价，价高的放到一边，说是开过光，当时心中暗笑。不想今天毛笔也开光了，我想老何当数文房史上毛笔开光第一人吧。此举，史书无载，前所未闻，当属开先河，值得一记。说不定这段文字，哪天会成为后来毛笔开光者追寻鼻祖的历史文献依据，让我也沾光一回。

风水也讲辩证

在客厅边挖了一个小池，准备养几条小鱼。正好表哥从缅甸来，他四处看了看说：在家里挖坑不好。海外华人多守传统规矩，讲究谐音，“挖坑”有坑害，有生意亏损等等意思。如此推论在自家挖个坑，岂不是“自己坑自己”。我不能因此一说，就改变既定格局，更何况迷信也好，风水学也罢都是极辩证的。便回答表哥说：虽说是坑，我放上两枚龙圆，几枚铜钱，不就变成“聚宝盆”了吗？再养上几尾金鱼，不就是“金玉满堂”了吗？表哥听后，觉得有理。此事给我两点启发：一、到别人家不要有针对性发表你关于风水知识的看法，以免给别人造成心中阴影，你随便一说，别人却耿耿在心。二、即便别人的说法与你想法相左，你要静静想想，找出自圆其说的理由，解释权永远属于你自己。圆了说法，心就安了，心安则事顺矣。虽是虚无，但也不可不将心态平衡。

鱼也知人性

家中楼下有一小池，养鱼数尾。鱼非名品，常见之鲤也。名品娇贵难养，普通之鱼，不究条件，随养随活。养鱼是养一种心情，闲时撮几粒饵料，轻轻一投，鱼儿簇拥而来，叭咂叭咂地争着抢食，时不时还搅起些水花，让你的空间添了不少生气。时间一长，就会观察到鱼有共性，也有个性。你才一碰装饵的塑料袋，听到那响声，鱼就会纷纷从四面游了过来；有时它们一高兴便一尾跟着一尾排起长长的队，在水中轻歌曼舞地玩集体舞的游戏，这都可谓共性。在进食的过程中，有的灵活机动，有的漫不经心，有的呆头愣脑，有的极为霸道，而有的却带有几分羞涩，悄悄躲到一旁吃得极文雅。都是鲤鱼个性却迥然，让你不得不感悟社会的复杂。鱼是有感情的，你常喂它，它就对你特别亲近，时间长了你便记住了它，它也记住了你。换了个人去投料，它所反应出的亲热度就会大大减低，不那么活跃了，这大概是缺少沟通吧。这种沟通看不见摸不着，但的确存在，这应是一种物与物之间善良友爱的感应。想想庄子秋水篇中的“鱼乐”，自是有道理的；惠子的反讥，真是不识感应之故。

妹妹家的三只小狗

妹妹家养了三只小狗，一只叫巧克力，一只叫豆丁，还有一只叫小白。

一天乘开门的缝隙，三条小狗遛出玩了一会，不小心被正在门外游荡的一群小土匪玷污了。巧克力与豆丁怀孕了，肚子一天比一天大了起来，行动也一天比一天缓慢了。

就在一天深夜，巧克力和豆丁生产了，她俩疼痛得此起彼伏不断呻吟，小白非常焦急，一会跑去用舌轻轻舔着巧克力，一会又跑去深情地抚慰豆丁，大半夜就在两个圈里不断来来回回奔跑着。越来越大的呻吟声，让小白意识到自己已无法处理如此复杂的场面，便穿过院场跑到主人房门前大声吠叫拼命抓门，向主人报告求援。

妹妹起来，给两只狗做了产前准备，铺好了柔软的垫子，小白焦急的心情才渐渐放了下来，静静地守候着待产的巧克力和豆丁，尽量用自已的呵护让她俩的情绪平定下来。那夜，巧克力生了九只小狗，豆丁生了三只，小白非常高兴一下子有了许多侄儿男女。

几天后，小狗狗长出绒绒的毛，有白的，黑的，黄的，花的，就像一个个会爬动的小毛球，闭着眼睛，不时发出叽叽的叫声。小白看着这些可爱的小生命，享受着一种由衷的幸福与快乐，尽管不是自己所生，但她把这些小可爱当成了自己的孩子。

也就在这时，巧克力的奶水不够吃了，小狗狗不时地发出吃不饱的叫声，而豆丁的奶水却是多得吃不赢，那三只宝宝到是不哼不叫。小白很担心，便开始寻找平衡吃奶的办法，她尝试着把巧克力的孩子衔了一只去让豆丁喂奶，起初豆丁不习惯，在小白的耐心料理下，豆丁接受了，小白就一只一只衔过去，直到都能吃饱为止，然后又一只只衔回到妈妈的身边。

又过几天，小狗稍大了一些，有几只强壮些的便四处乱爬，爬得找不到妈妈，小白又从四处把这些小跳皮们叼了回来，放到妈妈身边，让两位妈妈得以安心休养，照料孩子。

每天小白就这样快乐的忙碌着。

责任编辑 张庆国