此生所恨无知己，纵不成名未足哀

摘 要 蒲松龄因《聊斋志异》而享誉文坛几百年，其诗歌更是内心愤懑不平的真实写照，科场蹉跎与生活困顿是其一生挥之不去的阴霾，也是《聊斋志异》萧索凄冷意境在诗歌上的体现。

【关键词】穷愁潦倒；孤愤；蒲松龄

蒲松龄（1640-1715），字留仙，别号柳泉，山东淄川（今淄博市人）。祖上即治举子业，但功名皆不显，至蒲松龄的父亲，即已弃儒从商。蒲松龄早年便热衷科名，十分顺利，19岁初应童子试，以县、府、道试三个第一，补博士第子员，文名籍诸生间。但自中秀才后，乡试屡试不第，直到71岁才援例出员，四年后去世。31岁时，因无以为生而为宝应县幕宾，由于厌恶官场，此年便辞幕还乡。此后主要在“缙绅先生家”设帐教学，至70岁方“撤帐归来”。在现存千余首蒲松龄的诗歌中，与其人生落魄遭际相关的多达七百多首。主要抒发了诗人悲苦愤懑的心情。“愁”、“苦”、“悲”、“恨”四字是其常用的高频词，多达三百多次，故而，如果说《聊斋志异》是其对美好人生的寄托的话，那么，其诗词则是他内心愁苦悲恨的真实写照。

长期的生活贫困与科场蹉跎，以及下层文人所受的种种欺凌，使蒲松龄很难获得内心平衡。在《上健川汪邑侯启》一文，他不禁叩问苍天：“遍游沧海，知己还无；屡问青天，回书未有。”屡战屡败的客场经历使他感觉：“觉千瓢冷汗沾衣，一缕魂飞出舍。”人生苦短，功名难成的焦虑使他感叹“知我者，于青林黑塞间！”《聊斋志异》寄托人生幻想之外，聊斋诗词则是其内心痛苦的发泄。

少年成名的蒲松龄其诗作亦有杜甫《望岳》般的气魄，他豪言：“重门洞豁见中藏，意气轩轩更发扬。他日勋名上麟阁，风规雅似郭汾阳。”但是，曾经的县、府、道三个第一似乎成为困扰他心灵的、挥之不去的幻觉，他年复一年地考试，日复一日地苦读，等待他的却是一次又一次地落榜。他掩藏着一声科举的痛苦，在其晚年自画像上细数：“此两万五千余日所成何事，而忽已白头！” “时数限人，文章憎命”。科举耗尽了蒲松龄一生的心血却得不到丝毫补偿，只能以候补廪生草草收场，他的科举结束了，他的生命几乎也就此了断。

蒲松龄不肯攀附权贵，“三十年放怀诗歌，足迹不践公门，因而高情逸志，厌见长官。”蒲松龄作为教书先生时，不得不做代人歌哭的应酬文字以为度日，此种谋生为文的生活方式让他痛苦不堪，却又无可奈何。其《聊斋文集·自序》一文有言：

吾邑名公巨手，适渐以凋零，故搢绅士庶，贵耳贱目，亦或阙牛而以犊畊。日久不堪其扰，因而戏索酒饵，意藉此可以止之；而远迩以文事相烦者，仍不少也。寒暑呻吟，极不可耐！蒲松龄把这种“不堪其扰、极不可耐”形象化了，此八字写出了蒲松龄内心的极度痛苦，替人操刀，斯文扫地，作为文人的自尊被艰难的现实压榨地荡然无存。无论寒暑，不管春夏，他只能孤独地蜷缩在客馆书写人生的无奈与悲凉。他曾愤怒地想放弃替人作文以谋生的手段，却又无可奈何地重举战抖的笔。《聊斋文集·戒应酬文》曾言：

弯月已西，严寒侵烛，霜气入帏，瘦肌起粟，枵腹鸣饥。回顾酸影在墙，须吻张翕，耸肩缩项，如世钟馗。……坐枯寂，耐寒威，凭冰案，握毛锥，口蒸云而露湿，灯凝寒而光微，笔欲搦而管冷，身未动而风吹，吟似寒蝉，缩如冻龟。代人歌哭之苦如斯，然而在这种替人操刀的生活中，他审视着寒士与达者天壤之别的人生。他愤怒，却只能限于文字。其《戒应酬文》又云：

人皆鼎烹，尔独藜藿，人且重裘，尔无絮衣，彷徨永夜，亦孔之凄！……况尔之为，更愚者之所事，而为智者之所訾，若夫幽房炽炭，茗酒浮卮，奚童旁而剥枣，慢捻髯而吟思。于斯时也，神闲意适，逸兴遄飞，亦文人之雅致，当乐此而忘疲。其文之末，他哭笑不得地讽刺：

愚哉，愚哉！既非孙康之映雪，又非董子之下帷，前无钓饵，后无鞭箠，利既不属，名亦罔归，连连作苦声于终夜，诚可笑而可嗤！这是他嬉笑怒骂皆成文章的另一面，似乎“万言不直一杯水”，文章收入微薄到难以度日，他说：“典春衣而购笔札，曾不足供数日之挥”。

关于蒲松龄生活与科举之苦，王洪谋《柳泉居士行略》载：“屡设帐于缙绅先生家，日夜攻苦，冀得一第”。其子蒲箬《柳泉公行述》又言：“癸亥年，我父食饩。其实惨淡经营，冀博一第，而终困于场屋。至五十余尚希进取。……我父食饩二十七年，例应预考，庚寅岁贡。”两处记载明确说明蒲松龄从44岁起坐馆毕家，直至67岁扯帐归来，除了学生屡屡考中，始终未得一第。71岁援例补廩，一年膳银4两，但常被可口拖欠。其《求邑令支发贡金》诗愤怒地写道：“七月逢旱虐，粟豆皆无秋。数斗暂入瓮，旋尽为诛求。国恩有常例，推待贡士优。妇子苦难食，投词哀君侯。君侯惜筋力，一钱如拔抽。良友为贵官，转烦尺书修。春风过马耳，岁月忽已遒。”蒲松龄之一生，可谓生时寂寞，死后繁华。在其死后不久，他声名鹊起，甚至名满天下不为过。然而，科举能给予他的却只有四年常被克扣的几两碎银。其晚年诗自述：

天心厌众孽，连岁降奇荒。嗷嗷携儿女，死徙离故乡。书生坐株守，百钱易斗糠。今岁春雨足，二麦幸登场。朝食煮麦粥，晚食炊饼汤。怜此藜藿士，腹中无异粮。仅仅两月余，剩麦不满囊。枵腹待秋成，晚禾庶可望。胡乃豆始华，三旬皆亢穤？谷苗已焦卷，豆叶萎以黄。嗟此啼号者，势必归沦亡！沦亡何足道？老母在高堂。菽水将何如？念此心悲伤！（《忧荒》）

草庐容膝易为安，邱壑宁知行路难？痛饮犹能消此日，闭门聊复拥三竿。晴窗鹤梦幽魂冷，午昼松风小阁寒。世上遭逢原可笑，误人何必是儒冠？枕簟凉生暮雨余，荒园隔水簇红蕖。放怀尽著游山屐，引睡惟翻种树书。一卧丰林原似鹿，十年贫病出无驴。夜深尚有藤萝月，岁岁依然绕旧庐。（《草庐》）

黄沙迷眼骄风吹，六月奇热如笼炊。午饭无米煮麦粥，沸汤灼人汗簌簌。儿童不解燠与寒，蚁聚喧哗满堂屋：大男挥勺鸣鼎铛，狼藉流饮声枨枨；中男尚无力，携盘觅箸相叫争；小男始学步，翻盆倒盏如饿鹰。弱女踟躇望颜色，老夫感此心茕茕。于今盛夏旱如此，晚禾未种早禾死。（《日中饭》）

到手金钱，如毛燎火，烘然一焠完之。值祠神时节，莫备肴胾。瓦垆仅有香烟绕，酹灶前、浊酒三卮。料应神圣，不因口腹，捏是成非。 况复盎盌相依。念区区非吝，神所周知。倘上方见帝，幸代陈词：仓箱讨得千钟粟，从空堕、万铤朱提，尔年此日，牺牲丰洁，两有光辉。（《金菊对芙蓉》）

蒲松龄遍尝人间世态炎凉，自身科举无门，儿女衣食毫无着落，母亡无以为丧，借贷无门。无可奈何之际，只能：“兄弟相痴对，枯目以仓皇。思欲贷知己，所识无膏粱。况遭天年凶，粟粒等夜光。谁肯当此际，剜肉医人疮？幸得王如水相助，却‘恨为啼号累，数载不能偿。”（《薄有所蓄，将以偿所负，又为口腹耗去，深愧故人也。慨然有作，情见乎辞矣。寄怀王如水》）生活困顿，科举不利，以致他牢骚满腹发泄于诗词中。怀才不遇、孤愤之情，得不到知己的同情与社会的认可，诗歌中的愤怒直入火山喷发、水银泻地。他悲叹“世上何人解爱才，投珠犹使世人猜。”再如：

飞花落叶两悠悠，肠断秋声不自由。几点云山天尽处，一帘风雨海西头。乘时未售喜亲健，隔宿无粮代弟愁。世上相逢唯按剑，明珠此夜向谁投。 （《偶感》）

良马非不骏，盐坂徒悲鸣。美玉非不贵，抱璞为世轻。高士卧隆中，畴乃知其名？从容起南阳，谈笑魏吴惊。男儿事蚕桑，后世有何称？ （《咏史》）

三径苍茫满绿苔，高斋把酒共徘徊。几家烟火芳邻隔，四塞凉云薄暮来。义气相逢清夜悔，艰难深历壮心灰。与君共洒穷途泪，世上何人解怜才！（《中秋微雨，宿希梅斋》其二）

漫向风尘试壮游，天涯浪迹一孤舟。新闻总入狐鬼史，斗酒难消磊块愁。 尚有孙阳怜瘦骨，欲从元石葬荒邱。北邙芳草年年绿，碧血青磷恨不休。（《感愤》）

潦倒年年愧不才，春风披拂冻云开。穷途已尽行焉往？青眼忽逢涕欲来。一字褒疑华衮赐，千秋业付后人猜。此生所恨无知己，纵不成名未足哀。（《偶感》）

与穷愁潦倒的生活相互辉映的是挥之不去的科举。他曾将此戏谑地喻为魂牵梦绕的、热恋的情人，他曾以自嘲的口吻撰写《祭穷神文》。其子蒲箬《柳泉公行述》曾回忆：“自析箸，薄产不足自给，故岁岁游学，无暇治举子业。”为了圆梦科举、也为了养家糊口，蒲松龄不得不背井离乡、离妻别子，长年累月做馆毕家。其《家居》诗：“十月一日风满庭，小斋树色晚冥冥。愁逢霜信头逾白，梦到松窗眼亦青。久以鹤梅当妻子，直将家舍作邮亭。中宵酒醒闻秋雁，枕上还疑客里听。”另如：

白云绿树隔红尘，湖海飘零物外身。花落一溪人卧病，家无四壁妇愁贫。 生涯聊复读书老，事业无劳看镜频。何日得钱十万贯，烟波深处买芳邻。 （《拨闷》）

芳草青青客未归，烟波无尽夕阳微。渔舟闲傍蓼滩系，燕子斜依藕叶飞。湖海气豪常迕世，黄氏梦醒自如非。年年踪迹如萍梗，回首相看心事违。（《漫兴》）

月落苹花霜满汀，湖中潮气晓冥冥。萤流宿草江云黑，雾暗秋郊鬼火青。万里风尘南北路，一蓑烟雨短长亭。何人夜半吹湘笛？曲到关山不忍听。 （《早行》）

扁舟风急晓伶仃，宿酒萦怀醉未醒。河汉微茫人影乱，鱼龙出没浪花腥。当窗丛荻移新绿，隔水长堤送远青。一曲棹歌烟水碧，沙禽飞过白苹汀。（《黄河晓渡》）

人生的穷困潦倒、科举的屡屡败北，是蒲松龄的耐内心积聚了不可名状的痛苦，他无处发泄，更是难以释怀。少年得志与难得一第的强烈反差，使他一生饱受精神的折磨，似乎可以说死不瞑目。想来只有他死后不朽的名声方可宽慰泉下之魂。曹雪芹感言：满纸荒唐言，一把心酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”蒲松龄仰天悲叹：“人生大半不如意，放言岂必皆游戏？缘来缘去信亦疑，道是西池青鸟使，一群姊妹杂痴瞋，翠绕珠围索解人。”我想他们是可为知己却又彼此错过的孤独者吧。解味，尚需来者！

参考文献

[1]朱一玄.聊斋志异资料汇编[M].郑州：中州古籍出版社，1986.

[2]蒲松龄.蒲松龄集[M].上海：上海古籍出版社，1986.

[3]路大荒.蒲松龄年谱[M].济南：齐鲁书社，1980.

作者简介

杨克宇（1962-），男，内蒙古自治区巴彦淖尔市人。现为河套学院高级讲师。研究方向为汉语言文。

作者单位

河套学院 内蒙古自治区巴彦淖尔市 015000