说汉语的嘴

鲍尔吉?原野

新疆作家刘亮程评论我的相貌，他说：“你长得不像蒙古人（我心里很不高兴），你长得像汉族人（也高兴不起来），你的鼻子是蒙古人的鼻子（五官之一官有谱了），你的脸正面窄侧面宽（有这样的脸吗？），这是马和欧洲人的脸（没听说，欧洲人是从马那儿进化来的吗？），你的嘴是汉族人的嘴。”

汉族人的嘴？人的头发与皮肤的颜色、鼻梁和眼睛常常是种族标志，嘴也分族吗？多年来，我每天都见到许许多多汉族人的嘴——在街上和各种场合。你见到一位汉族人，同时也见到了他（她）的嘴——这些嘴一样吗？我没想过。汉族人，如果彼此没有血缘关系，自然各有各的嘴。我是说，汉族虽然特别推崇统一，但不一定有统一的嘴形以区别于其他民族。刘亮程说这话时，我迅速浏览在座人士的嘴，他们中有六位是汉族，两位是维吾尔族。我粗略认为，他们具有八种样式的嘴，其嘴长、嘴宽、唇厚和嘴唇的颜色（中医说唇色取决于脾经，而非取决于民族）各有千秋，看不出什么奥秘或门道。我的嘴呢？我借机去洗手间照镜子观看吾嘴，没看出汉族性。

我没看出我的嘴隶属于哪一族，却想起语言学家说过：每种语言的发音，将对这个民族人员的下颚口唇的结构产生进化性的影响。我不懂法语，听法国人讲话有“空、若、帕、瑞”等音，其女人嘴唇丰润柔软，男人嘴大而宽，演员贝尔蒙多不正是这样吗？当然这也可能是由吃牡蛎、喝葡萄酒形成的。这样的嘴与喝玉米碴子粥、开口“干啥干啥，整两盅”的东北汉族人的唇态不一样。

我对刘亮程说，我嘴成了这样，跟我爸我妈的嘴确实不一样，这是说汉语说的。他们一直在讲蒙古话，嘴唇朴厚，而我讲汉语讲太多了，轮廓不鲜明了，这也是脾经薄弱的表现。以后填表，民族填蒙古，括号：嘴汉族。这个嘴喝小米粥、吃酸菜粉条、唱汉族歌“辣妹子辣”、读汉文报纸，进化（也许是异化）到长江流域去了。

我喜欢蒙古语，它像一个心灵花园，听与说蒙古语如同闻到带露水的青草味。这个语言对我意味着史诗和民间故事，这是我的曾祖母千百遍讲过的瑰丽情景。它是被奶茶浸泡的木碗的花纹，是牛粪的气味，是马身上的汗味，是从脚下到天边的草原。可是我跟谁说蒙古语、到哪里去倾听这种语言呢？对这种语言而言，我是一个弃儿，像身不由己的草籽，被风吹到陌生之地生根发芽，长出了异样的嘴。

嘴做的大事是吃饭喝水，但在这个事里，嘴仅仅是入口。像看电影一样，入口不放影片，影片放映在电影院的银幕上。对语言和心灵来说，嘴是出口，是发生语言的地方。心灵和口唇一同创造语言，述说关于爱和被征用的土地，清泉或大楼，花朵与工厂，露珠与水泥马路。嘴边经过了诚实与奸诈、歌声与哭喊。嘴是假话之源头，嘴也是伤害、嗔怒、烦恼的根源。嘴是甘泉，也是地狱。嘴是历史。

我带着我的嘴吃吃喝喝，游走八方。我怎样改造我的嘴使之蒙古化呢？今年入夏，我打算在牧区待到秋天。我要带一个小镜子，一边说蒙古语，一边照镜子，让它慢慢回到草原上。

（摘自“鲍尔吉·原野新浪博客” 图/黄文红）