好文章是“逼”出来的

洪劬颉

·洪劬颉专栏：教育写作的智慧·

好文章是“逼”出来的

洪劬颉

教研写作是教师日常工作的重要组成部分。既有助于教学经验的总结，又有益于教师教学业务能力的长远发展。好的教研论文是多方面因素合力作用的结果。一是学生的促进，二是自我的进取，三是环境的鼓舞。

教育写作；困难；办法

很多教师也知道教育写作的重要，但往往淡淡一句：“哪里有时间呢？”笔者回忆自己从教20年的经历，不禁感慨唏嘘：好文章都是“逼”出来的。

一、学生“逼”：用心经营赢得学生掌声一片

好的教育就是师生之间创造好故事的教育。这也是我工作了十多年之后才悟到的，工作伊始绝没有这么高的觉悟。1997年11月期中考试，给了高一学生一个很大的“下马威”，也让我一下子见识到高中教育的残酷。语文满分100分，年级均分不及格，最高的班级均分61分多，而作文30分，得21分以上的学生一个班寥寥无几。那时候流行“升格作文”，就是拿班上的中等作文来让学生集体“开处方”，谈如何修改、如何提分。我做“升格训练”之前，特地跟蒋南云说了准备用她的作文作范例。

我就站在她的桌前，读她的文章。忽然间，我听到一声清晰的“滴答”声，然后是第二声，第三声，低头一看，她的泪珠一滴一滴地敲打在课堂笔记上，字迹已经洇成一团。我找了一个借口，停止了朗读作文——因为我再读下去，我将会彻底伤了一个孩子的心。在这种情况下，我果断地决定自己来写，我将班上19分-17分的作文仔细研读，找出了他们存在的共同问题：一是“三段论”结构，二是素材“老掉牙”，三是病句 “泛滥成灾”。用这个学生的结构——分论点，用那个学生的例子，再用另外一个学生的例子，把学生典型的语病句糅进去，杂取种种，合成一个。这样讲评课上，学生消除了禁忌和顾忌，畅所欲言地发表自己的意见，在发表意见的同时，也开始领悟“写作之道”。

尝到了下水作文的甜头之后，我几乎每一次作文讲评的中等作文都由我自己来“组块写作”。有时监考，我就利用监考时间写，然后夹在学生试卷中，让阅卷老师“盲评”。有些分数非常高，成为年级里最高分的作文，而有些也是中等分数。然后带领学生们一起讨论，如何让阅卷老师对自己的作文一见钟情？

我的很多文章都是学生“逼”出来的。譬如，做班主任时，班级卫生打扫不好、黑板总是洗不干净等。面对这些问题，如何找到最好的办法来解决？思考的过程与结果之间的契合与离散是我最好的写作素材。而通过文章的写作、张贴和发表，学生越来越喜欢我，越来越亲近我，从此，我也越来越用心去写作师生之间的故事。

二、“二甲”逼：“听的”不如“看的”更明白

我现在的普通话等级是“二甲”，这是经过至少7次的普通话培训和考试才有的结果。即使是现在，我的普通话口语表达仍不尽人意。工作伊始几乎每一届都会有学生诉“苦”：“洪老师的话听不懂。”

“听不懂”的原因不只在于我的普通话差，学生也没有用心去听。“听”不如“看”，更不如“边听边看”。那我就把我要讲的写下来，让学生“边看边听”，“听不懂”的可以找时间“回头来看”。于是，我写了大量文本解读的文章。我相信我的文本解读是受学生欢迎的：谁不像《项链》中的马蒂尔德那样虚荣爱面子？但又有谁能够像马蒂尔德一样因为命运对自己所开的一个玩笑，而用十年来偿还巨额的债务？难道不学习她的“契约精神”而去无端指责她的虚荣？周朴园与鲁侍萍之间的恩恩怨怨，你还能想出比周朴园更好的解决办法？面对教学参考书上令人无法接受的结论，我主张，“回到作品本身”，从人物本身出发，回到他们的生活现场，解读他们所处的“关系”伦理，也开启了学生对世道人心的深入思索。

“说的”听不懂，不如就来“写”，让“看”得更清楚。蹩脚的“二甲”普通话，也“逼”我写了许多文章，让我开始了教育话题的系列研究。1998年12月，我以一篇《提高学生对问题的共同认识是“智慧地表达自己的智慧”的前提》获得江苏省写作协会青少年写作分会年会论文评比一等奖第一名，大会邀请我做主题演讲。那时候连PPT都没有，我只能以蹩脚的普通话“照本宣科”，却引来与会教师的纷纷提问。为了解决教师们的疑问，我回到南京后加班加点一一作答。每一个回答几乎都是一篇关于“智慧作文”的论文。有时候我就在想：如果我的普通话很好的话，什么话都放在嘴上说掉了，连一张纸片也没有，现在的情况又会怎样呢？历史无法假设，这样的设想也就不了了之。

三、环境“逼”：用书写抵制言语的沉默

工作之初，南京十三中还不是现在的南京十三中，它在南京充其量只是“二流中的二流”。学校在管理上十分落后，譬如说教师考核要交的 “五个一”：一份教案、一份试卷、一份听课笔记、一份班会设计、一份个人总结。即便这样简单的要求，很多老师也不能完成。

因为是青年教师，需要师徒结对，我拜申桂萍老师为师。那时，申老师已经工作11年，我是她的第一个徒弟。申老师业务精湛，勤恳踏实，更可贵的是任劳任怨。而且她也是南京师范大学毕业的。在当时的教师群体中，无论学历、教学功力还是人格魅力，申老师都是十分优秀的。但是她太年轻了，对当时一些不合适的做法虽有意见，但也无法公开表达。譬如说，老教师教高中语文基本上只抓两件事：一件是字词本，把每篇文章的生字词反复抄写、听写、默写；一件是名句默写，让学生把要求背诵的段落反复背诵默写。申老师和我都是喜欢文学评论的，自然对这种不做文本分析的做法不以为然，问题是我们带领学生进行文本分析，考试分数上却不占优势，这还是尴尬。

又要超越别人，又要解放自己，只能寻求好的方法。我跟申老师一起来做了一件事：摘抄本。试图通过摘抄来解决词语积累、书写工整、写作素材积累等问题。在摘抄本的使用上，我借鉴香港中文大学的“提示性仿作”，指导学生针对“好句子”改造仿写。这个做法让我尝到了甜头——我所教的学生作文均分普遍较高。因为阅卷老师阅卷时一般有两种符号，一是用“”“☆”“！”表示好段落、好句子，有一处分数一般就会多1-2分；一是用“？”表示有问题的段落和句子，有一处分数一般就会少1-2分。“提示性仿作”让我所教的学生作文普遍高了三四分。教导处主任顾国屏老师觉得我的这一做法值得推广，让我在学校做个介绍，我写下了《“模仿”在写作教学中的运用》，发表在《现代写作报》上。这是我人生中发表的第一篇教学论文。

人都是处于特定的环境之中的，我们跟环境的关系往往决定了自己最终成为什么样的人。很多人选择了特立独行，最后把自己训练成为一只“战无不胜”的“斗鸡”；也有很多人选择了随遇而安，“像别人一样生活”，最后“泯然众人矣”。我之所以把我从教之初写作的第一篇下水作文、第一次全省大会演讲、第一次发表教育论文写出来与诸君分享，主要是为了给青年教师提供一点启示。从教之初，困难总是有的。怀揣着美好的教育理想，却往往在教育现实门前绊了跟头，这时不妨重读一下初中学过的《伤仲永》：

仲永之通悟，受之天也。其受之天也，贤于材人远矣。卒之为众人，则其受于人者不至也。彼其受之天也，如此其贤也，不受之人，且为众人；今夫不受之天，固众人，又不受之人，得为众人而已耶？

在困难面前，需要想起“方法总比问题多”，一步一步脚踏实地地去耕耘。多少年过去后，再回顾当年的这些“碎片”，它们也已经成为了我们人生岁月中宝贵的财富。

G451

B

1005-6009（2016）49-0049-02

洪劬颉，南京市教育科学研究所（南京，210000）科研员。