流年·阅读

李玉辉

春风迷离读“慕蓉”

——春读《席慕蓉诗选》

暮春时节，江南草长，杂花生树，姹紫嫣红一片。此时，最宜选一棵飘香的槐花树下，席地而坐，翻开一本诗集，让目光与心随文字一路逶迤前行。山水含情，草木生香，人生诗意的一幅画卷就这样在春风里徐徐展开。

于我来说，这一本诗集便是《席慕蓉诗选》。它静静地躺在我的手心里，静等风来唤醒。是哪一年寻觅到的了，不得而知，岁月渐行渐远，早已模糊了许多的细节，但拂去岁月的尘埃后，它的芬芳依旧。

“如何让你遇见我，在我最美丽的时刻。”“在年轻的时候，如果你爱上了一个人，请你，请你一定要温柔地对待她。”那么多的假想遐想，那么多低到尘埃里的准备和小心翼翼的讨好，只为今生的一见。痴情，守候，满心的喜悦与幻想，缤纷了她那么多的纯真岁月。然而，叹息，错过，悔恨，遗憾…… 像雨点一样铺天盖地汹涌而来，又森森然将无情的现实清晰地呈现。说“没有怨恨的青春才会了无遗憾， 如山冈上那轮静静的满月。”可是，谁又能做到？

“而沧桑的二十年后，我们的魂魄却夜夜归来。”归来，归来，也只有魂魄归来在万水千山之外的故地上，在花香满园的旧时光里。人生很多时候，是一辈子也不会相遇的，人生很多的相遇，只是冰冷的陌路相逢，激不起一丝的浪花，就算很多的相识相知，都在轻易的挥手之间，注定从此远隔天涯。

渡口，落日，暮色，悲歌，浮云白日明丽，山川庄严温柔，似乎都在轻轻诉说那份淡淡的相思和闲愁。

一直在揣测，能让席慕蓉怀着这样柔柔的心思去吟唱的那份情，去满腔柔情地思念的一个人，这个人该是什么样子的呢？

静坐挥毫，踱步吟诗，举手投足间书生意气风发？

风乎舞雩，剑花流星，长袖善舞的翩翩佳公子？

不得知！

只知道，当你轻轻打开其中任何一页时，你会一瞬间被这些柔情、凄美又温婉的诗句击中。你会直觉，这些优美的文字，这样凄婉的意境，这份炽热的情愫，仿佛就在诉说着你的今生的曾经亦或前世的那些过往。

春风迷离，你的心渐渐在诗句里迷离。高处的辽阔很远，低处的苍翠满目，纤尘无半点，心遂成诗篇。

年年岁岁，风花相似，因为有诗，你的心永远青葱如昨。

一案一几，一书一茶，因为有诗，你的心还将拥有一万亩的纯粹与宁静！

滋润日渐枯卷的心叶

——赏析安意如《人生若只如初见》

人间四月天的一个下午，草堂春睡足，窗外日迟迟。此时泡一杯好茶，端坐书桌前，翻开安意如的《人生若只如初见》。茶气氤氲，一份久违的温馨与唯美顺着这一杯热茶升腾，升腾，一直升腾到那年那月的那一场风花雪月的美丽邂逅里。

是怎样美好的初相遇啊？繁花遍开，蝶舞翩跹，清风徐来，水波微漾。温柔与渴盼，甜蜜与欢喜，都在安意如清丽、隽永而优雅的笔调里如画卷一般尽情展开。才子和佳人斜倚栏杆边，吟清词丽句，看月照花墙，望枝头蝶双飞，观水中鸳鸯游。千年前的古典时光是那样的浪漫别致，那样诗情画意得如南宋朝在江南里的唯美时光。

那时的他，俊美非凡才情过人，翩翩风度迷离了她那么多的轻盈时光。

那时的她，清丽脱俗美艳照人，娇羞惹人怜的姿态让他砰然心醉不思归程。

于是，青青子衿，悠悠我心。

于是，执子之手，与子偕老。

当岁月悄悄行进了那么多年后，当在凡俗里在柴米油盐里纠结了磕碰了那么多年后，心中的柔情与诗意早已如潮水般退却，仅剩一片荒芜而广袤的大沙漠。

回首来时路，也无风雨也无晴。细思量，却原来，风轻云淡的只是一贯的天气。却原来，春花秋月也只是寻常物。日子平常过，心底早已波澜不惊平静如镜。

落日西沉，不知不觉间就到了清风明月夜。小小女子安意如，那优美而细腻的赏析，那优雅飘逸的笔调里流露出的古典诗词里那一片美丽与哀愁，就这样让我们喜悦激动复惊奇，彷徨怅惘又长叹。一篇又一篇淹没在历史长河里的或美丽或忧伤的故事，轻轻牵动着我们内心里的百结心肠，慢慢滋润着我们日渐麻木枯卷的心叶。

秋千影里海棠凄凉开

—— 读秦瘦鸥长篇小说《秋海棠》

“海棠开后燕子来时黄昏庭院，红粉墙头秋千影里临水人家。”

就凭这一句，我都要狠狠地喜欢着它，喜欢这一部有着“民国第一言情小说”之美誉的《秋海棠》。

和许多的旧才子小说一样，它也是描写才子佳人情感历程的。这个世上，英俊男人与美丽女子相遇，似乎天注定要产生一段令人心跳神往、永生难忘的爱情。而最终，又注定难逃劳燕分飞天各一方的悲剧。

第一次见到它，是二十年前的秋天了。我坐在那个秋天的黄昏里，听鸟鸣山更幽，翻秋海棠的美丽情缘。一个戏子，一个唱旦角的美貌男子，当他大踏步地走进罗湘绮在天津的家，在心上人满眼春意的注视里唱着那一段他最为得意的小生戏时，我都替他幸福地流下了眼泪。金风玉露一相逢，平生多少快意事，尽在彼此相知中。秋风吹凉，而我的心中竟涌上了无限的暖意，仿佛春天又折回来了。然而，这个美艳的小女人，她却是军阀袁宝藩的小妾，当他们的爱情结晶梅宝生下后，终于事情败露。罗湘绮被军阀软禁，秋海棠脸上被划了十字，秋海棠带着孩子梅宝从此隐居乡下，变成见到镜子就要打破的“一个古怪的庄稼人”。曾经台上的风流倜傥魅力倾城，今天田间的摸爬滚打苦苦挣扎。让我不忍再看！

但还是继续看下去了，因为幻想他们有情人终成眷属。看着军阀倒台我狂喜地跳跃，看到她一直在寻他时我又跳着欢呼。然而，有些高兴实在太早了。秋海棠因为破相，一直躲着她的寻觅，最后可以相见时，病入膏肓的秋海棠却已抢先自尽。

记得当时年纪小，看过的小说还没有这样悲到惨无人道的地步。当读完最后一个字的时候，内心里的悲伤早已汇成一条河流。于是，读完一遍再读一遍，憧憬一回再想一回。此后，每每看到荡气回肠这个词语的时候，总要想起这样的一个小说，想起这个读小说的秋天。

近来多在思索人生无常世事的变迁，每有感慨。年轻的，俊美的，意气风发的，这些终有一天会成为过往。当你在暮年的昏昏沉沉里，在昏沉的炉火旁打盹里能有这样的一段甜美的往事让你像牛一样地反刍回味，会不会因此重点燃那段岁月的激情？会不会因此有着一份死而无憾的快意？人生在世，能有几次真爱呢？又有谁敢去轰轰烈烈地真爱一次呢？

越剧里把结尾改成秋海棠死在罗湘绮的怀里，这让我欣喜和激动。那是宁静美好的收尾，它让我又想起了那段读《秋海棠》的纯净时光。

冰河里流淌出的一个爱情故事

—— 评余秋雨长篇小说《冰河》

在2015年第三期的《小说选刊》上意外地看到了余秋雨的小说《冰河》，自然是立马翻到这一篇，然后是一口气看完。好久没有这么愉悦地去看一个小说了，也好久没有享受到这样清新又有趣的语言了。纯净、典雅而又妙趣横生。然而，选刊上是个节选。费尽周折，此刻，一本完整的《冰河》终于静静地躺在我的桌前。封面上是一个古代女子纤弱的背影，简单附了一行小字“一个爱情故事”。

《冰河》所讲述的故事发生在中国古代的南方，具备惊人美丽的女子孟河在一次“淑女乡试”中拔得头魁，引来大批追求者，然而她暗中女扮男装，乘船踏上了去京城寻找生父的路途。途中，船只突遇冰雪，不仅被冰封在前后无援的河中，众人也遭遇生死攸关的求生考验。船上的考生金河深夜凿冰救人，因冻伤无法赶考。孟河为报恩情冒名代考，却中了状元，引出一连串扑朔迷离的意外和磨难，也让她找到了情之所属。

和其他小说一样，主人公都是要经历一番曲折磨难的。船行水上，不幸遇上冰封，生死攸关，金河准备凿冰，却遭遇船上其他人强烈反对，甚至误会。金河孟河和老者三人差点就处于四面楚歌的危机之中。然后是金河凿冰，手严重冻伤，无缘考试。孟河女扮男装考上状元后被公主看上，招作了驸马，无法脱身……

但是，正如余秋雨所言，“《冰河》的故事还是美好的，甚至故事里边没有一个坏人、恶人。”是的，尽管生活中有危机有坎坷，但是整个冰河里流淌的却是让我们赏心悦目的白云蓝天青山以及数不尽的众生。比如淑女乡试里才貌出众的孟河往台上一站，那么多羡慕爱恋的眼光也是一大奇特景观，“很多妻子都在防范丈夫灼热的目光，而自己的目光却比丈夫更加灼热。”这句形容得应该不是一般的淋漓尽致吧。比如月下选夫一段里，那几位在夜色里走秀的书生，小身板挺直走的一号，扬起胳膊作力士表演的二号……一共六人，极其卖弄的姿态让人忍禁不俊。比如形容船上那些自私的书生，以他们的长相称呼， “似仙鹤、似松鼠、似公鸡、似睡猫、似绵羊”，并用以象征着名利场上的魑魅魍魉。

其实每个人有每个人的冰河，比如满嘴圣贤的考生刻薄地嘲讽救了他们的金河，这冰河是愚昧；比如是有着过人见识，科举一考中状元却因生为女儿身而惹祸上身的孟河，这冰河是封建；又比如净身出户期盼丈夫一日金榜题名能回家团圆，却耗尽年华的孟母，这冰河是虚伪；再比如无忧无虑天真烂漫身为千金之躯，却又孤独寂寞看着朝廷慢慢腐蚀的公主，这冰河是昏庸……

当然，金河孟河的爱情是贯穿全文的主线，从月下选夫台开始，孟河有点好奇金河，到凿冰中的牵挂担忧，再到替考中的全心全意，郎情妾意不言而喻却又不曾言说。最后，孟河轻轻的一句“我想成家了”才让这对有情人终成眷属。

我想，余秋雨是散文大家，他以散文家的身份写作生命中的第一篇小说，就没有像很多作家在写作时对自身作品的人性层次的展现和深邃深刻方面去挖掘。他很随性，让自己的心随着那份古典的诗意和浪漫一路前行，从而到达人性中最幽微、最娇嫩同时也是最为甜美的那个层次，他让作品一跃到了一种几近牧歌的境地，读来如小溪流淌之缓缓，如鸟鸣山涧之悠悠。然后，让你一点一点地陷入和遐想，回味并叹服。

（作者单位：湖南省衡南县北斗星实验中学）