刘同
【配戏的价码】
我妈天秤座。
那时候,没人懂星座。和她沟通总要经历一番“不经一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香”的苦难。
我说的任何事情,只要和她预想的不一样,她就选择拒绝。然后我就求她。
她肯定不听,于是我跟在后面继续求。5~10分钟,她磨不开脸,就会满足我的要求,但会打15%~20%的折扣。问她要10块零花钱,她同意之后,只会给我8块。我问她要500块学费,她会给我480块。
一开始,我很困惑,学校要500块,我妈只给我480块,还有20块我怎么办?
最后我会哭着找我爸,头几次,我爸都会帮我解决问题。后来我爸也烦了,去找我妈理论:你不要每一次都少给他钱好不好,全家的工资都在你那,我自己零花钱都不够,你还要让我补差价,那你以后多一点零花钱给我啊。
我对我爸充满了同情……
我爸和我整日蹲在家庭的土壕后,躲避我妈的狂轰滥炸,时不时也回个手榴弹。
被我爸一揭穿,我妈的脸就挂不住了,从上下五千年我们家如何建立开始,说到他俩结婚多不容易,亲戚没给赞助,生病没人照顾。自己说得动了感情,就开始流泪,等她哭一阵,我就会轻扯她的衣角,说:妈,别哭了,爸爸也不是有意的。
她不会理我,继续哭个几分钟,然后拿出钱包,把剩下的钱补齐给我,然后多给我两块——权当我配戏的价码。
读小学的时候,我很爱看《七龙珠》《圣斗士》《阿拉蕾》等漫画书,一套五本,九块五,周一到货。我跟我妈提了几次,她也不接茬。我就只能跟在同学后面,和他们混成好哥们儿,然后才能领号轮流看。
有一天,我实在受不了跟在别人后面当马仔的压抑,回家大哭一场。我妈问我怎么了,我说别人都有零花钱买漫画书,只有我要蹭书看。我妈默默地叹了一口气,走进自己的卧室。
我每次都认为她是走进卧室拿钱包,等待剧情反转的我每次都是抹干眼泪跟了进去。然后她从抽屉里拿出一把工资条,和我坐在床边,跟我说起她和爸爸的工资来。
我瞄了一眼,她和我爸的工资加起来还不到2000块。妈妈说:一家三口,你有学费,我们有伙食费,家里还有很多亲戚,一个月家里只能存三五百块。不是妈妈不愿意给你买,确实是怕万一有个突发状况啊。
我突然就不想要漫画书了,我觉得我妈都给我摊牌了,拿出了那么私密的工资单,就是把我当大人看待,我不能做幼稚的事儿。
【她真把我当废物了】
从小学,到初中,到高中,近十年,每次我想买点儿好东西,她都会拿出她和爸爸的工资条给我看,工资加在一起永远都不过2000块。所以成长期的我多多少少有一点儿懊恼,觉得自己家真是:波澜不惊一潭死水……
那时以我的智商压根儿就想不到,我妈给我展示的工资条永远都是他们20世纪90年代的工资条……1月到12月反复使用……
我妈对我的未来规划得很远。她说男孩子结个婚要给女方很多钱,没个10万不行。现在一年才存1万,得存10年。万一有个突发状况,我就不用成家了。
她真把我当废物了。
事实证明,把我当废物可能也是对的。从小学起,我的成绩就一路折戟沉沙,毫无意外。读初中时交了小几千建校费,读高中时交了大几千建校费。考大学时,因为分数不够进入补录档,要交好几万额外费用。
我在家里多浪费一滴水,我妈就要骂人。开了空调出房间一分钟,她就要把空调关了。客厅的灯几乎不开,只放个小台灯在茶几上……想着想着,我自尊心全无,枉为人子。
我对自己的未来完全绝望。
我妈问:“你真的想读师范大学吗?”我点点头。
我妈让我跟着她去了银行,柜台上我妈从包包里拿出几个存折,把钱都取了出来,然后把挎包贴身带着,领着我坐上火车,直奔大学招生办吭哧吭哧把钱交完,然后扭头对惊魂未定的我说:“你真走运,交钱还能读大学,很多人交钱都读不了呢。”
我含着泪,猛点头。
那个数字,对家里来说很多很多,她应该存了不少年。我要零花的时候,10块钱都像要了她的命,可一旦要帮我的时候,她取钱的速度就变成了抗洪抢险的解放军。
【顿时泪流满面】
后来我在北京找到了一份工作,跟她炫耀工资居然有6000块呢。她掐指一算,给我下了一个命令——请每个月给我和你爸寄4000块回来。我还没有开口,她噼里啪啦地又给我洗脑:“你知道我和你爸每个月工资多少钱吗?你读书花了那么多钱,还问亲戚借了不少,现在不节约,到时你结婚怎么办?我帮你算了一下,你的房租900块,伙食500块,再留600块零花,剩下的给我。”
噢。我揣着一颗颓废到死的心挂了电话。
2006年春节,我领了1万块奖金。决定给我妈和我爸每人5000块。我妈说:“你给我6000块吧,给你爸4000块,反正你爸的钱就是拿去打牌。”我觉得我妈简直上辈子和钱过不去,这辈子才这么喜欢与钱互动啊。
那个春节,我过得非常糟糕。不允许空房间开空调预热,不允许客厅开吊顶灯,不允许用电暖炉,不能买矿泉水喝,只能烧开水喝……我实在受不了了,和我妈大吵一架:“你知道我从来没有出去旅游过吗?你知道我住的房子是旧民宅吗?你知道我没有买过一件奢侈品吗?你知道每次我回湖南都尽量坐火车吗?这些我都能理解,但你不能让我活在古代!”
我妈被气得一句话都说不出来,大过年的一个人在房间里抹眼泪,我有点儿后悔,就过去劝她,然后她果然又说了:“你知道家里这几年怎么过来的吗?你读书花那么多钱,又希望你能在北京买个房子付个首付,我和你爸……”
临回北京,我妈站在客厅看我收拾行李,问我回北京够不够钱用?我说够了。我妈说如果不够你就告诉妈妈,我说哦。
回到北京的时候,收拾行李,发现行李箱里多了一个信封,我好奇地打开,里面厚厚一沓钱,数了数,2万。还有一张纸条,上面写:对不起,妈妈没有想到你一个人在北京过得那么辛苦。请原谅妈妈的节省,我其实只想为你存些钱,但是我不希望你过得不开心。这些钱你先改善一下生活,不够妈妈再给你。
顿时泪流满面。
现在的我已经学会如何让她妥协了,比如买了新衣服给她,她问多少钱,我就会说打一折买的,特别划算。因为家里自来水的水质不好,所以希望她多喝矿泉水,然后就骗她说:把瓶盖收集起来,我可以去找矿泉水公司报销,因为我们是合作关系。包括家里的电费,我也说你给我开电费的发票,公司有电费补助,我一个人根本用不完。只有这样的情况,她才会小心翼翼地使用,然后渐入佳境。
每个人的妈妈好像都这样,平时感觉花钱特别节省,可一到子女真的需要用钱的时候,她们一点都不含糊。最近我给我妈买了一个iPad,她很生气地问我为什么又要乱花钱,我一时语塞,然后只能硬着头皮回答:“机场捡的。”