阎志《小维故事书》阅读印象

阎志是诗人。“诗言志”向来被认为是中国诗论的开山纲领。阎志这个名字似乎就已经暗示了他与中国诗歌的不解之缘。阎志不仅自己写诗，他的长诗《挽歌与纪念》是百年中国新诗史上可贵的艺术收获，而且他还主编《中国诗歌》杂志，不遗余力地推动着当代中国诗歌潮流滚滚向前。最初读到阎志的新作《小维故事书》的时候我很惊讶，我惊讶于阎志怎么唐突地闯入了他自己并不熟悉的少儿文学领域，但很快我就内心释然了，因为我在这组陌生的《小维故事书》中读到了那个熟悉的诗人阎志的身影，准确地说，是他的心影，因为阎志是以诗人的名义在写这本少儿故事书，他把自己的身影和心影双重地投射在了这本别具一格的少儿故事书中。因此我认为这是一组有格调的少儿故事诗。

在我的阅读记忆里，老一辈湖北诗人中，曾卓先生曾经写过一些少儿诗，因此阎志介入少儿诗的写作，也可以说是延续了曾卓先生开辟的一个别致的湖北诗歌传统。翻阅1994年版的《曾卓文集》第一卷，《给少年们的诗》一辑赫然在目，收录了《妈妈的眼泪》、《爷爷的手》、《我的小书橱》、《火车，火车，带我去吧》、《我真想看看海》、《哪个季节你最喜爱》、《珍惜》、《早安》、《我是大伙儿中间的一个》、《月亮，月亮，请你告诉我》、《我有好多好朋友》等一组清新朴实、真挚隽永的少儿诗篇。曾卓先生的童心未泯或曰赤子之心在当代诗坛有口皆碑，他的少儿诗是其诗歌创作生涯中不可或缺的精神艺术片断。直到晚年，曾卓先生还写过一首脍炙人口的少儿诗《没有我不肯坐的火车》，算是对他早年的少儿诗《火车，火车，带我去吧》的生命回应。曾卓先生是我向来喜爱的当代湖北诗人，在大学讲授当代文学史的课堂中，我总会拿出专门时间向学生们介绍胡风、曾卓和绿原的地下诗歌，向这几位“七月派”的湖北诗人致敬，因为我很看重他们所开创的湖北诗歌传统。于今，我又在阎志的少儿故事诗看到了他对曾卓先生的少儿诗写作传统的承续，不同于曾卓先生的是，阎志的少儿诗是长篇的连续性的少儿故事诗，或曰少儿诗故事系列，这是对曾卓先生的少儿诗歌抒情短章在诗体形式上的继承和超越，也再一次展示了阎志善作长诗的艺术才华。不仅如此，阎志的这组少儿故事诗在内容上也与时俱进，带有鲜明的我们这个新媒体时代的色彩。这不仅表现在这套书以时下流行的儿童绘本形式出现，满足了我们这个读图时代的需求，而且表现在这组少儿故事诗的精神品格上，它没有迎合我们这个物质主义时代的大众心理需求，而是致力于对我们时代的功利主义文化和教育的批判性审视。非常明显，五集《小维故事书》中，无论是第一二集《虽然，你是为了我》、《说好的再见》，还是三四五集《差一点，就了不起》、《恐龙出没，请注意》、《小维开讲》，在诗性的讲述背后，都隐含了作者对人类童年基本情感心理价值底线的呼唤和捍卫，如同情、好奇、宽容、信任、恒心等等，这些看似属于少年儿童与生俱来的精神品质，其实恰恰是我们成人世界所匮乏的东西。所以，阎志的少儿故事诗，实在不仅仅是写给少儿的读物，它也是献给成人的礼物。

这组少儿故事诗在写法上有一个鲜明特点，就是坚持体验与哲理相结合的艺术法则。如同湖北前辈老诗人曾卓一样，阎志在写作中也力避主观化或概念化的诗歌演绎写作模式，曾卓的少儿诗都是清新朴实之作，即使是《悬崖边的树》那样的哲理诗，也是在生活具象的描摹中去折射生命哲理，而不是作者介入式的理论宣示，同样我们看到，阎志在他的少儿故事诗的写作中也是尽量地让生活哲理在生命体验的书写中敞开，他利用自己清新隽永的诗笔描叙着并透视着小维独特的儿童生活世界和心灵世界。比如在《虽然，你是为了我》中，作者没有直接站出来对小维进行直白的宣教，而是平静地讲述着小维好心犯错的故事，让小维在切身的生活经验和生命体验中去自我感悟，小维终于认识到原来正是自己的固执和自以为是，无意中伤害到了朋友，结果不仅小警察和小忍者对他的刚愎自用不满，而且连亲密无间的乐高朋友们也对他的自我中心主义产生了恐惧。小维的翻然悔悟并非作为叙事人的爸爸进行人生宣教的产物，而是小维幼小生命体验的结晶和升华。这当然是少儿小维的生命感悟，但又何尝不是作为成人的小维爸爸的生命启示呢？再如《说好的再见》中，小维起先并没有把异国他乡的小鱼群的美丽承诺放在心里，直至小鱼群历尽艰辛赴约出现在他的面前，他才意识到一诺千金的生命价值。但这种重然诺的古训不是通过作者的教诲而灌输给小维的，而是让小维自己在生命叙事中切身体验到的，生命哲理由此在生命体验中升腾起来，真理不再是外在植入文本，而是内在于文本的艺术发现。在《差一点，就了不起》中，小维的真实生活经历告诉他自己，其实每一个人都有能力攀登人生理想的高峰，但并不是每一个人都有攀攀登理想高峰的毅力，所谓的差一点，其实就是缺少那一点点生命的意志、生命的坚持，正是因为差一点点，所以我们大多数人的生命只能陷入平庸。这是小维的生命启示，其实也是小维爸爸的生命提示，当然也是给我们每一个成人的生命警示。还有《恐龙出没，请注意》，讲述的是小维冒着成人世界的误解，坚持不懈地寻找恐龙世界，并最终在志同道合的朋友的帮助下探秘成功的故事。小维的坚持和执著，他对信念的坚守和对知识的渴求给读者留下了难忘的印象。可见，作者在讲述小维故事的过程中一直信守着体验性和哲理性辩证统一的原则，不做主观的强制性理念灌输，而是让生命哲理在生命体验中自然地生长出来，这是《小维故事书》这组少儿故事诗在思想性和艺术性方面最为人称道的地方。

最后要说的是第五集《小维开讲》，这一集在叙述上别具一格。如果说前面四集的写作中，作者都是坚持以自己或小维爸爸为讲述主体，而以小维和他的小伙伴们为讲述客体，或者以“他”的名义展开第三人称叙事，或者以“你”的名义展开第二人称叙事，那么到了第五集中，作者主动地退出了讲述中心位置，或者说交出了叙述的话语权，直接让小维开讲，让小维发声，其实质是让少儿世界自由地发出自己独立的声音，这也是让成人世界主动倾听少儿世界的声音。让沉默发声，这是一种极具现代性的叙事方式。小维讲述的故事果然充满了奇特的魔幻性质，在他的讲述中，狗类和鸟类像人类一样发生了冲突，冲突导致了暴力和暴力的循环，即复仇。正在小维的讲述即将终结的时候，作者站出来与小维开始对话，作者以小维爸爸的身份接着讲述了小维即将中断的故事，这是一个化解冲突的故事，它没有停留在暴力和复仇的层面上，而是上升到了宽容和博爱的人道境界。可见《小维开讲》是一个新的开端，这是代表成人世界的作者与代表少儿世界的小维之间的一次话语权力的交接，准确地说，这不是简单的交接，而是复杂的对话，是两个世界的对话，心灵的对话。作者没有简单地让“我”（主体）与“他”（客体）的叙事位置颠倒过来，而是让“我”（爸爸）与“他”（小维）之间展开平等的对话，由此产生的叙事就不再是单纯的独白叙事了，而是极具现代性张力的复调叙事。此时的小维在小维爸爸的眼中，不再是被动的“他”，也不再是作为客体的“你”，而是实实在在的作为主体的“你”了。这个作为主体的“你”的小维，与站在他面前的同样作为主体的“我”的小维爸爸之间，构成了一种新型的“我”与“你”之间的关系。这是一种主体间性，也就是说二者互为主体，这大约就是《小维开讲》的叙事新变之所在。我期待着阎志的《小维故事书》的续集，期待着他笔下更多的对话性故事。

（作者介绍：李遇春，中国新文学学会副会长、华中师范大学教授、博士生导师）