大禹渡：四段故事的初始

贵州◎杨启刚

大禹渡：四段故事的初始

贵州◎杨启刚

四千六百年的风，没有吹落树上声声鸟鸣和一片叶子，反而把它吹成了龙头形状。

大禹呀，你当初栽下这棵树苗时，你绝不会想到，黄河的水怎么也漫不过它的眼眸。而历代皇帝对它的册封，让我看到了一棵古柏的荣耀；在你高大茂盛的生命前，我只能小心翼翼地用粗浅的文字，来表达我，一位南方诗人对你的崇敬与惊叹。

风吹不倒你，霜打不蔫你，雨沤不烂你，雪压不垮你……就像你身边那条黄色的河流，在北方的大地上，一直流淌成为龙的形状，至今生生不息，蜿蜒而去。

在这个初秋的黄昏，游人都渐渐离去了。只有我，仍然孤独地伫立在你的身边，久久不愿离去。我伸手抚摸着你的树干，就像抚摸着大禹湿润的体温。那一刻，我想放声大哭，我的先祖啊，你留下了这棵纪念树，却留不住那年的风声和云朵。

我只能拴马、憩息、吹风……在后人的传说里，簇拥着你古老的名字，默默地静思与流泪。

这个世界上没有神树啊，而你却是我心中永远供奉的天堂。

识字之初，大禹，我就认识了你，那个三过家门而不入的治水老人。

故国的版图，你的神像无处不在。今天，在晋南芮城，在大禹渡，我又遇见了你。

你的脚下，是你治理滔天洪水的黄河；此刻，正默默地东流，不发一言……

你仍然还是那副老农的模样，头戴斗笠，身上的蓑衣仍然披在身上，手中的工具依然被你紧紧地攥在掌心。

我们早已忘记了你是一个“王”。

你是夏朝的第一位天子，你是中国古代传说中与尧、舜齐名的贤圣帝王，你还划定中国版图为九州，但你没有王者的霸气，有的只是农人的质朴和悲悯，有的只是忧国忧民的悲壮与坚持。

更重要的是，你结束了中国原始社会部落联盟的社会组织形态，创造了“国家”这一新型的社会政治形态，完成了国家的建立，用阶级代替原始社会，以文明社会代替野蛮社会，推动了中国帝王历史沿革的发展。

我们永远记住的是，你是一位行色匆匆的老农，治水患，种五谷，养牛羊，发展国家生产，使人民安居乐业。在每个清晨，都有叽叽喳喳簇拥着你的喜鹊；每当夕阳西下，大河对岸，都有一丛丛升腾的人间烟火。

我不该在这个季节来看你……我来得不合时宜。我来的，更不是观景的季节。

九月的秋风，早已把湿润的春天吹远。你太让我失望了，黄河！我们竟然能够乘上气垫船，开到你那干涸的胸前，任意地踩踏你的心脏，欢呼与喧闹。

远处冷峻的中条山，用冷冷的目光，盯着我们的一举一动；它们不屑，甚至不发一言，只是用黄黄的眼光狠狠地盯着我们……当我与它对视，一种荒凉，穿透我的骨髓。

黄河啊，你的咆哮到哪里去了？你的雄壮到哪里去了？还有你的滚滚涛声呢？黄河啊，你就这么轻易地任由我们在你的胸膛前撒欢吗？就因为我们是你的子孙？就因为我们是一群不懂事的孩子？

黄河啊，你老了，苍老得不想再动用你的嘴唇，来呵斥我们的无礼；苍老得不想再举起青筋毕露的手臂，来驱赶我们肆无忌惮的笑声……从今之后，我再也不想秋天去看你，我怕看见自己禁不住流下的泪水，更怕目睹你苍凉而疲惫的面孔，以至于你都无法伸展四肢，任由岸边疯长的野草，偷偷摸摸地爬上了你沉重的头颅……

你们都走了。只有小睫、清芳和我。还在坚守着大禹渡的最后一夜。

在和睦居的窑洞前，我们仨，抱团取暖，不能让内心的火苗，在等待中慢慢地熄灭。

此刻起风了，暮色四合，白杨树在你们离开之后开始抛下一地的落叶。秋风乍起，微寒，并且有着伤感的记忆。我在翻微信，小睫在发短信，清芳则用五分钟写下了《大禹渡之夜》，她说：“三个人走岔了几次路，又回到故居……”

天下没有不散的筵席。而筵席，又因午后草馨儿的悄然离去，我们仨，更显单薄与冷清。就连头顶上的星星，此刻在天幕上数来数去，也只有三颗。

那就在最后一夜再次聆听黄河的呼吸吧，我们在你身边白昼狂欢，夜夜笙歌，已经度过了五个不眠之夜。

朦胧的岸边，有三对情人迎着秋风，窃窃私语，让黄河作证，表白爱的誓言。

头顶上的星星，也忽明忽暗，像路途上你们渐渐远去的脸庞。

最后，我轻轻地叫一声，小睫，又温情地轻呼，清芳，“天色不早，明儿还要早起赶路哩，都去睡了吧……”言语中，尽是挽留、眷恋和不舍。

和睦居，在夜色中愈发沉静与纯粹；和睦居，在这个秋天更加宁静和高远。

我会永远记住这个季节，秋风把我们聚拢在一起，和睦相处，品黄河鲤鱼，赏风景名胜，谈风花雪月……