拐弯抹角刘震云

墨生

2015年5月13日，作家刘震云作为嘉宾参加严歌苓新作《床畔》的首发式。他一上台就说：“歌苓是一个把历史碎片捡回来的独特作家，包括《床畔》，写的是被大家遗忘的英雄时代人们对英雄的情感。我写过一个小说《新兵连》，大家可以和《床畔》结合着看。因为《新兵连》写的是男的，《床畔》写的是女的，护士万红让‘新兵连走向‘床畔。”在场的听众大笑。严歌苓感慨道：“这会子说我，原来是往自己的小说上绕啊。”

刘震云常被媒体称作“中国最绕的作家”，他也如此自称并说：“想把一件事情说清楚，就得绕。”面对媒体，刘震云说话也是一贯的绕，拐弯抹角，看似左右言它，但他能把难说的事，直说不好的话绕得让人明白，而且幽默风趣，意味深长。

⊙借别人绕出自己 含蓄委婉

由刘震云的长篇小说改编的电视剧版《手机》热播时，有记者问：“你觉得这部戏为什么好？”刘震云答道：“昨晚上，我接到了我妈的电话，她70多岁了，住在河南老家，就爱看电视剧。我妈说，《手机》是她看过的最好的电视剧。我跟我妈说，电视剧好看是因为编剧宋方金编得好，导演沈严导得好，演员刘蓓、范明等人演得好，‘三好结合，才有了这么好的电视剧。”旁人都叹服其谦逊，他又接着说道，“听我这么说，我妈不干了，她说：‘我得说句公道话，主要是小说写得好！我觉得我妈还是我妈，不是别人的妈。”

戏为什么好，刘震云若直说就是文中的“三好”，再加自己写得好，那就太平常，就不是刘震云的说话风格了。他先绕到接电话，借妈妈的口夸电视剧，由母子对话夸赞别人，然后来个逆转，用妈妈的回应来夸自己，再用自己夸赞妈妈来表达自信。从妈妈绕到别人，原来都做了绿叶，最后还是亮出了自己，如此牛气的话绕得含蓄委婉。

⊙借叙事绕出心情 亲切自然

刘震云做客新浪网时，主持人提起小说《一句顶一万句》获第八届茅盾文学奖便问他：“当你获知得奖的消息，心情是不是特别的不平静？”刘震云回答：“茅盾文学奖评出来那天，我正在菜市场买菜。当时，我特别犹豫，是买西红柿呢，还是买茄子？因为，我正在考虑中午是吃西红柿打卤面，还是吃茄丁打卤面，西红柿比茄子贵。就在我犹豫的时候，我的出版人给我打了一个电话，说你获奖了，接着又告诉我一句话，就是奖金比过去提高了。于是，我当即决定就买西红柿了。”

谈获奖心情，他又扯到市场买菜买什么好上，这不又跑题了？可接着往下听，绕到了获奖消息上，这有什么关系？原来奖金高了，可以买价格高的西红柿了，那个高兴喜悦不就用小说式的描写、调侃式的夸张给表现出来了吗？用这个极富生活味的琐事来说自己的心情，俗事里绕出了文学之事，绕得亲切自然。

⊙借比方绕出话题 憨厚直率

刘震云参加第三届世界汉学大会专题论坛时，有记者问：“莫言获得诺贝尔文学奖，您有何感受？”刘震云说：“莫言获奖，这是‘城门失火，殃及池鱼。好多人问我感受，这就像我哥娶了嫂子，洞房花烛夜，别人问我有什么感觉一样。我能说什么呢？我只能说，祝他愉快！有人说你也该结婚了，我回答是‘我不急。莫言能获奖，表明中国至少有十个人也可以获奖。莫言获奖，很正常，如果是阎连科获奖，也很正常。”记者接过话问：“要是你呢？”刘震云说：“我不是说了吗，你懂的。”

要说感受，庆贺、羡慕、小嫉妒、有压力，这都是套话了。刘震云第一句就语惊四座，怎么用了个大祸临头的贬义词呢？听后面原来这是反其意用之，这可是绕到反面去了。看后面的比方，比直说心情还具体可感，那些套话中的复杂心情全有了，再借这个比方谈自己的看法，敏感难直说的话题，刘震云用比方绕出了自己的憨厚直率。

⊙借事例绕出道理 长者情怀

在小说《我不是潘金莲》首发式上，一位年轻读者问“写作有什么秘诀”时，他说：“我有个赶马车的舅舅，方圆几十里，再调皮的牲口到他手里，都变成温顺的猫。13岁那年，他跟我说，你觉得你聪明吗？我说不聪明。他又问，你笨不笨？我说也不笨。他说世界上就怕这种人，聪明、傻子都会生活得很幸福，像你这种既不聪明又不笨的人在世上难混。我问他，那我该怎么做？他说，你记住我的话，一辈子就干一件事，千万不要干第二件事;我跟你一样，也是个不聪明也不笨的人，所以我一辈子就赶马车。我记住了这句话，到现在为止，我就干一件事——编瞎话。”

写作的秘诀这可是个老问题，也是个伪问题，一般会说没有秘诀。刘震云回答可不这么简单，他把话题绕到回忆舅舅赶马车的事上，借他们的一次对话间接说出我没有天资的聪明，只执着专注于写作这一件事，抛开其他私心杂念。这个秘诀可是听起来简单，做起来难，如此大道理，刘震云借事说理，绕出了自己循循善诱的长者情怀。

（编辑/张金余）