赵东
人大了论年长,刚出生论天长。我当姥爷了,小外孙小手小脚小脸蛋,着实可爱。生命的可爱,全在一个“小”字。隔代亲,更动心。我先是看着瞧着,后是抱着摇着,心里那叫一个舒坦。难怪都说含饴弄孙,心里跟吃糖一样。
哭,是新生命来到人间的第一种语言。面对小外孙的哭,我又有了新的认识。
小外孙在供暖前几天出生,正是楼房里最凉的日子。本想用“小太阳”取暖,姥姥说围好了孩子就不冷,也就顺其自然。可是,每次换尿布的时候,小外孙都是没完没了地哭,直到裹好了为止。起初,妈妈和姥姥不知道是怎么回事,都说这孩子真爱哭。供暖了,房间暖和起来,再换尿布的时候,小外孙不再哭闹,就那样乖乖地等。原来,之前换尿布时外孙的哭,是在告诉大人:“我冷啊。”
渐渐地我发现,其实小外孙每次哭都是有原因的,不是饿了,就是渴了;不是热了,就是冷了;不是尿了,就是拉了。哭,原来就是小家伙在和大人说话:“我不舒服了。”造物主就是这样不可思议,让生命生来就会哭,用哭来表达需求。仔细想想,如果生命不会哭,我们照顾孩子真不知得多出多少麻烦?
我们喜欢说:“这小家伙,又哭了,气人了,磨人了。”不对,假如孩子会用哭来气人,也一定是长大以后的事,初生的孩子绝不会这样。初生的孩子一旦需求满足了,他就不会再哭。这时候小生命的状态,可以用两个字概括:安详。睡着了,他安详地躺在小床上,安详地沉睡在梦中,不,可能连梦都没有,只有自在的安详;睡醒了,他安详地躺在你怀里,安详地用他的眼睛看着你的脸庞,看着这个新世界,真正的无牵无挂,真正的无欲无求。
我们常常说,孩子越小越麻烦,因为越小越爱哭。其实不然,孩子越小越不爱哭,越小越不麻烦。因为孩子的需求就是那样简单,只要满足了,他就安静。可是我们就不行了,远比孩子要麻烦得多。大人吃饱了,喝足了,有几个能够就此满足?大人有衣穿了,有房住了,有钱花了,有几个能够就此止欲?大人无休无止的所求,有多少是必需的,是生存不可或缺的?看看这个世界,看看那些自诩比孩子不麻烦的大人:吃,吃疯了;喝,喝疯了;玩,玩疯了;占有,占有疯了;贪婪,贪婪疯了。好像整个地球都不能满足疯狂的人了,因而,在大人的世界里生出了那么多的不满,那么多的痛苦,那么多的烦恼,那么多的冲突,那么多的灾难,甚至那么多的战争。这一切麻烦,还不都是因为大人变得越来越复杂和膨胀的欲望?
其实,人之初本来很简单,长大了,人才变得麻烦起来。思考至此,更觉外孙的哭声是那样好听,那样美妙,那哭声不过是在告诉人他简单又简单的需要。大人的世界,该怎样返璞归真多一分孩子的简单?该怎样让孩子未来的人生少一些麻烦?人原本简单,何必要弄得复杂?何苦要自寻烦恼?
(编辑/张金余)