莳花四帖

周丽，安徽巢湖人，小学高级教师，安徽省作家协会会员，安徽省散文家协会会员，合肥市作家协会会员，巢湖市诗词学会会员。左手现实，右手梦想，教学之余，煮字为药。喜欢散文和诗歌创作，作品散见于《散文百家》《百家湖》《牡丹》《新青年》《未来》《求学.高分作文》《演讲与口才》《妙笔经典》《新安晚报》《青岛日报》《贵州日报》《张家界日报》《清远日报》《合肥日报》等几十家报刊，有多篇散文和诗歌入选文集丛书，多家杂志配发了图文专版，分获巢湖市首届文学奖散文和诗歌奖。

蔷薇笺

爱花之心，由来已久。每有遇见高高低低的繁花缀枝，开到极致的绚烂，错落着，散乱而不失韵致，素心微漾，泛着欢喜的小涟漪;每去一处，最先绊住目光的，必是葳蕤的花花草草。与蔷薇，便是这般不期而遇。

去女友的新家，径直奔向楼顶的露天阳台。方寸天地，布置得很是别致精巧。开垦出的半小块菜地里，辣椒、番茄冉冉生长，恰似少年时。墙角一丛丛、一簇簇的绿色植物披披挂挂，婀娜的藤蔓顺壁垂下。向南的整面雕花围栏上，铺满绿色的藤蔓枝条，绿叶子紧挨着，拥挤着，茂盛得不留彼此间一丝丝空隙，喘不过气来的亲密。似乎所有的春光都是她们的。好奇地问其名姓，女友漫不经心地答道，是蔷薇啊。哦，曾经诗文里一而再相遇的蔷薇，恋上尘世的欢，与我偶遇。缘来，如此妙不可言。“不摇香已乱，无风花自飞。”诗里的蔷薇花瓣轻柔，无风自舞的柔美，而眼前的蔷薇收起娇媚的性情，独占半壁江山，浓荫如盖，陡添豪情几许。

回到家，将女友剪下的几根蔷薇枝，小心翼翼地插植于墙根下。期待着来年，葳蕤的春色扑啦啦地涨满小院。想必蔷薇是懂我心思的，也就三两年光景吧，庭院的南面围栏上爬满了蔷薇。大片大片地疯长，细长的枝干左右奔突，悬于栏外。月光下的蔷薇最为温婉，叶影参差，花影迷离，满眼的绿，满心的香。蔷薇蔷薇，用满腹的芬芳给沧桑的中年筑起一道诗意的心墙，将红尘纷扰挡隔在墙外，正应了白居易的那句诗：“始知真隐者，不必在山林。”在小小的庭院里，在葱郁的蔷薇前，我是自己江湖一隐者，清静，沉寂。和庭院里的植物一样，简单而纯粹地过活。

想起从前，那时的心像梅雨的天。蔷薇即便怒放到浓情处，也黯然，惆怅地失恋一般。落红成阵，更惹愁绪满怀。光阴荏苒，四时有序，任凭庭院里花开盛宴日日相见，任凭曾经那些绽放在文字路上的花儿，一一在小院里落户安家，任凭夜来风雨声，闻讯而开的花儿，白如雪，黄如缎，红似火的娇艳欲滴。生活的底色却是如何也调不出明丽的色彩来，浮动的暗香里，想逃离的心卧在花丛中任性地醉上一场场，欲归，忘却来时路。

年年春色，花事也年年，花草像体贴的知己，默然无语守候在身边。看荣枯有时，禅意渐参透，因而，当遥望多年的济南城画卷般缓缓铺展开来，当葱茏的蔷薇以绮丽的景观姿态，姹紫嫣红开遍在街道中央，我一下子掉进旖旎的春光里，心境柔软妥帖的纯棉一般。一直觉得蔷薇如闺秀人家，深藏庭院之间，顾影自怜娇羞的温柔。怎料到，异乡的蔷薇如雪如火，热烈奔放，一地锦缎，一城幽香。

走出趵突泉公园，候车不来，在园外护栏边歇脚。暗香缕缕沁入肺腑，才惊讶地发现，撑起头顶绿荫的，是爬满护栏的蔷薇，密密匝匝的枝桠间镶嵌着数不清的花朵，白的，粉的，小巧玲珑，惹人怜爱。

席慕容说，记忆是无花的蔷薇，永远不会败落。花开烂漫的蔷薇将是什么呢？轻轻摘取一朵白色的蔷薇花，拂去花瓣上的浮尘，掌心里反复摩挲。且以一瓣蔷薇为笺，清风作笔，月色带路，将盈盈花香寄与踮脚离去的青春。

栀子白

无意间读到这样的诗句，写得很美，读着可心，因而铭记于心：过尽春风，流年暗换。栀子花开，谁家小院？叶底缀白，枝头玉满。氤氲生鼻，妩媚在眼。暑气以清，心怀已散。幽赏正足，韶华未晚。说的，便是绽放在夏天枝头的栀子花。

繁多绚烂的夏花之中，我尤爱栀子花。

栀子花，素来是平民之花。农家小院，城市阳台，房前屋后，街道巷陌，随处可见她们的身影。六月刚掀起盖头儿，满屋满院满城已是她们淡雅的清香。多年以来，我熟悉且迷恋着这夏天的幽然体香。

小时候，生活在乡村，每遇栀子花开，下地插秧的姐姐婶婶们不忘在纽扣上发髻里别上一枝，身未动，香已飘远。年少的我掉进微醺的香气里，也缠着她们给我三两枝。如今，人各天涯远，故乡像张泛黄的旧照片，落满岁月的尘，渐渐淡出我的生活。可栀子花悠远绵长的馨香从未忘怀，故乡的水故乡的人如叶叶扁舟静泊在记忆的河里。

几年来，每有遇见喜欢的花草，燕子衔泥般搬回。去春，在前院和后阳台各栽种一株栀子花。暮春时节，听取邻居的建议，花上半天工夫，给前院盆栽的栀子树换盆添土。草木无言，却有心有情，夏至刚过，像子弹头一般的青绿色花苞，交接得默契有序，一朵接着一朵，缱绻在翠绿的叶丛中。无论见或不见，她们都在那里，默然相望，寂静欢喜。

六月的一场雨后，晨起，卷帘，推窗，忽而一股清而不淡的幽香扑面而来，栀子花商量好了似的，一夜之间，竞相绽放青春的容颜。墨绿色的叶片中间，娇嫩的白花瓣在绿色的花托里丰盈地绽露娇容，吐露芳华。醉人的馨香满溢，流淌在空气的每一个角落，就连呼吸的气息里都浸染了芬芳的香味。在众多对栀子花香描绘的诗文中，我最喜欢张晓风的那句：“那种柔和的白色是大桶的牛奶里加了那么一点子蜜，在阳光的炙烤中凿出一条香味的河。”多么的诗意和有趣！纯洁甜润的花色和浓而不烈的花香，像两个本不相干的路人，经想象的手相牵，脉脉温情，融融于心。

喜欢栀子花，喜欢她的安静从容。“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花。”好一个淡然的“花中禅客”！雨声，鸣声，唤声，一一过滤，素洁雅致的韵味令人心动，仿若优雅的低温女子，身着素衣白裙，隐于城市一隅，把心放低，为人，为文，不张扬，不刻意。静夜里，轻轻放逐念想，漫过深沉夜色，游向记忆的彼岸。月下相依，把盏品茗，漫行山间……一情一景，一言一行，如栀子花抹抹幽香，沁入肺腑，甘之若饴。

栀子花美，美在其形。栀子花含苞后结出呈倒卵形且有棱的绿色果实，像古时斟满美酒的卮子，卮即酒杯，故而有卮子谐音栀子之说。我更喜欢栀子诗意的谐音——执子，漫漫前路，铅华洗尽，执子之手，闲看栀子花开花落，对饮素色年华的芬芳与温暖，是何等的静美！

杏花误

春渐央，落笔为杏花，以虔诚的姿势。

为文码字几年来，花是笔下的常客，樱花，桃花，蔷薇，茑萝，忍冬，桂花，栀子……浅近地表达，藏着深深的喜爱。毕淑敏说，她喜欢爱花的女性。我猜想，感染她的可能是爱花女子由内而外散发的气质吧，心境温和柔软，心性简约朴素。花是最好的化妆品，可不是，暖暖的阳光下，在飞瀑般披挂的蔷薇花前坐，脸颊上飞上一抹绯红，人面蔷薇相映红，怎一个美字了得？无论庭院里，郊野外，还是名贵的，平民的，相遇之时，定是心动之际。姹紫嫣红，或清远幽香，皆禅意悠远。花开见佛，每一朵花都是禅语一味，淡清心，意出尘。

可是怎么就，偏偏冷落杏花了呢？

小学读书五年，从家到校，走的多是细如腰肢的田间小路。小姑家在村子的最路边，是我上学放学的必经之地。她家门前有两棵杏树，足有一人多高，粗壮茂盛，枝叶葳蕤。最为期盼的，是杏子成熟时。每每路过，小姑他们总招呼我过去，口袋里被塞上满满的杏子，一路上美滋滋地吃着，甜味一直流到心里。哪曾顾得上留意杏花，几时怒放？花开何色？花期多久？莫非，最熟悉的，真的是最容易被遗忘的吗？

一别，至盛年。

夜读，不期而遇丰子恺的字画《春日里，杏花吹满头》，寥寥数笔勾勒，浓淡之间，趣意跃然。蓝天白云下，山岚如烟如雾，山道蜿蜒曲折，三两行人悠闲地走着。道旁山石缝里，一株杏花横斜出，明媚艳丽，风起时，片片胭红随风而舞，飘落在行人的头上，肩上，地上。这才惊觉，走了这么久，最美的年华里，我与杏花彼此错过，彼此辜负。

寻寻觅觅，觅觅寻寻，而今，遇见杏花是平常。春寒料峭中，静悄悄的杏花像个清雅、素洁的闺秀，羞答答地拉开春天的序幕。漠漠轻寒，挡不住她为早春涂抹秀色的脚步，安安静静地开着，无论你看或不看，都一念执着，开出自己的精彩来。而此时的桃花和梨花呢，正行走在赶往春天的路上，踮脚张望的人们用热切的目光迎接着，期盼着。待到桃花灿若朝霞满天时，晶莹的梨花银碗里盛雪般的盛大绝美，有谁还会在意不争，不语，素净的杏花呢？

不禁为杏花鸣不平。

当读到李渔在《闲情偶寄》里写下的：“树之喜淫者，莫过于杏。”真想穿越回明清时代，和他老人家理论一番，为本就不讨巧的杏花讨个说法。早春时节，刚刚醒来的大地万物还一脸灰蒙蒙时，红杏不顾恻恻清寒，最先绽放伸出墙外，她不为争艳，不求点赞，只是默默地点亮春天的一隅，为那些晚间行走的花儿照亮来时路。如此好意，却被误会，怎叫人不为她叫屈？

好在更多的文人对杏花是赞誉有加的。他们的笔下，杏花充满了诗情画意。你看，“牧童遥指杏花村”，酒幡飘摇的村子深处是赏不完的杏花吧;你瞧，“小巷明朝卖杏花”，江南蒙蒙烟雨里，穿着薄纱衣衫的姑娘挎着竹篮，从巷子里款款走来，篮子里是刚采摘下来的杏花，和卖花姑娘一样的芬芳可人;你听，“杏花疏影里，吹笛到天明。”这样的意境怎不令人痴迷？衣袂飘飘的佳人，在朦胧的月色里，在杏花的影影绰绰里，一直吹笛到天明，她是在等人吗？花无语，月无声，或许，没有答案就是最好的答案。

今春脚步正走来，杏花渐化作春泥。聪明的你，有误才会有悟，悟了便是值了。

菊花黄

秋风紧，更兼几场秋雨，菊悄然绽放。

菊，素是平民之花。房前屋后，农家小院，城市阳台，随处可见它们的身影。不挑地儿，不惧天寒，一朝盛开，仿若给深秋的衣襟别上美丽的胸花。

一大簇一大簇的，倚着篱笆，以最经典的姿态入世，盛开在文人的诗行里。朱淑真笔下的菊花是坚贞的：土花能白又能红，晚节犹能爱此工。宁可抱香枝头老，不随黄叶舞秋风。沈周笔下的菊是恬然的：秋满篱根始见花，却从冷淡遇繁华。西风门径含香在，除却陶家到我家。最深得世人喜爱的，是陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”。就像看到茶想到杯一样，看到菊，自然想到篱，菊与篱俨然一对夫妻，念或不念，都在那里，不分不离。唐代元稹也写道：秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。有菊，有篱，才能感觉到烟火生活的妥帖和静好。

我所喜欢的菊，是开在邻居家的院落里。浓绿的一大丛，像贪玩的孩子，趁家长不在身边，偷偷地溜出门，越过花坛的边沿，匍匐在地面，贴得紧紧的，生怕被篱笆外的月季发现去告密。枝上的小黄菊，小脸儿笑着，乐着，一副不谙世事的懵懂和纯真。相比之下，我家院子的菊花单薄柔弱得很，像营养不良的孩子，高高细细的枝干上，叶片稀疏，绽开的菊花黄黄的脸庞比去年瘦了一圈。倒也自得其乐，兀自盛开，兀自欢喜，随性又随意，像那开在郊外的野菊。

爹不疼，娘不爱的野菊，开在空旷的原野、湖畔、村旁，保持着原生态的自然美，疏影横斜，花朵儿硬币一般大小，这里一朵，那里一丛，花朵小巧清香，仿佛商量好了似的，开着清一色的小黄花。轻轻蹲下去，采摘一朵，凑到鼻前嗅，淡淡的清香，沁入肌骨里。儿时的记忆里，有过采摘佩戴菊花的经历。随姐姐婶婶们去田间地头，她们各自散开干活去，闲得无聊的我，钻进草丛里，见花就采，左一把，右一朵，直到手里塞得满满的，才恋恋不舍地罢手。央求弯腰干活的姐姐给我戴上，快乐的像风一样，顶着满头的菊花在田地间乱窜乱叫乱笑。如今想来，羡慕那时的自己，放纵地挥霍着简单的快乐，对世间，是初相见的懵懂和憧憬。

年年秋来逛花市，盆栽的菊花是少不得买的。周六下午，和儿子沿河骑单车。秋风像从水中洗过一般，凉丝丝的寒。马路两边的香樟树叶三三两两地飘落，这才惊觉，秋已走到了深处。绕到花鸟市场时，眼前的菊花把我迷住了，颜色多样，形状不同，红的，黄的，白的，紫的，千娇百媚，风情万种。左挑右选，最终选了一盆黄色的菊花带回小院，黄花瓣，黄花蕊，秋阳的照耀下，温暖而亲切。“季秋之月，菊有黄花”，黄色是菊花的经典颜色，看都看不够，是断然舍不得拿去做菊花枕的。据说，唐婉曾用野菊花给陆游做了个枕头，爱意为线，思念为针，将两人的柔情浪漫缝补进日日小欢喜里。可恨陆母拆散，菊花孤枕人各天涯。

如水的凉夜，透过窗，看到月色笼罩下的菊与我无言地相望。菊，这花之隐逸者，清雅的禅心总在不经意间触动着心弦。都说韶光如梦，人淡如菊，看惯了流水光阴里的秋月春风，聚散离合，不去想走过的岁月里多少是真多少是假，花无言，人不语，再不必苦苦追问。有人说，内心的真正平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。如果有一天，将手中茶，喝到无味;耳边歌，听到无悔;枕边书，读到无字;一个人，想到无心，那么，种在心灵篱笆里的菊花就真正开了。

责任编辑   王小朋