古渡

2016-01-15 16:49欧阳立春
中国铁路文艺 2016年1期
关键词:孙子

欧阳立春

他双眉紧锁,眉宇间的那个八字被内心的力量,拧成一撇深壑和一笔深壑般的捺,在撇和捺的挤压下,八字中间隆起了一脉高耸但有些弯曲的山脊。

这山谷与山峰的主人便是古爷。

古爷闷闷不乐,因为他心里有事。

就在前天夜里,古爷听到了一桩令他心烦的消息。他孙子古今好告诉他,过不了好久,渡口上游一百米处就要动工架桥了!古爷听完孙子的言说,两只牛眼顿时就突显了出来,一哈哈(1),又从两片浅紫色的唇间喷出一个字来:呸!

古爷是这古渡的第十代传人。早些年前,古爷的祖辈从水乡洪湖逃水荒,流落到了这山青水秀的地方,便停住了脚,从此他古家也就在这山水间扎下了根。

解放那年,古爷就从父亲的手里接过了双桨。对于古家来说,这摆渡既是营生,更是一方积德的营盘。“有钱渡人、无钱度己”,这是自古家在这古渡第一代起就立下的准则,这家训数百年来一直给传了下来。到了古爷这一辈,这一家规更是有了光大。春去冬来,一年四季,任凭乘船过渡人随意,给多给少或者不给,古爷从不计较。解放后,这山里人纷纷走上了合作化的道路,社里立下规矩,但凡社里的社员过河一律免费,社里按二等男劳力给古爷记工分,社外的人过渡则由古爷收费,钱的多少一概由古爷自主决定,但实际上古爷收的总要比别的渡口少得多。

在老辈人的记忆里,古爷是一位认人不认钱的汉子。说是有一年的阳春三月间的一天夜里,天上的月亮没出得来,就连星星也不曾在河里闪烁,墨的要命。突然间,从河岸跑上两个人,两个操着外地口音的男人,慌慌张张,鬼鬼祟祟,古爷心里起了疑,正在这时,又从岸上传来阵阵急促的纳喊声,古爷凝神静听,方知人们一路高呼:“抓强土(2)”。那高个男子赶紧从船头摸到后舱,说,爷,你老(3)就快点儿开船吧!边说边将一大把钞票往古爷手里撮。古爷不为所动。男子恼了,猛地从背后拔出一柄长刀,生生地戳在古爷的胸膛,古爷临危不惧,依旧不从。高个拿出吃奶的劲儿,将长刀捅了进去!

古爷虽轻视脏钱,但对血汗钱却吝啬得很。说是有一回,古爷难得上街一次,在一家超市买些本地产不了的紫薯,送给村里的五保户,别的顾客都是将紫薯先装进塑料袋里再去称,唯独他古爷别出心裁,将精挑细选的6个不大不小的紫薯,一个一个地放在电子秤上先称好,然后再放进薄薄地塑料袋中。仙女般的营业员两排雪白牙齿一闪,露出不解的笑容,又摇了摇头。古爷理直气壮地解疑释惑:“小同志,咱这不就是图个轻么?”望着古爷的慢慢远去的背影,美女喃喃自语,这老头,抠门真是抠到了家!

古爷共有两只渡船,清一色杉木打造,一只在水中游,另一只在阴历六月天,经一番刨、油、晒过后,就闲在岸边的凉棚内歇息,等待接手水中游龙。前些年,那时还是搞集体的时候,大队要免费给古爷换上一只钢筋水泥渡船,但任凭书记好说歹说,古爷硬是不答应,说是,这白色与这青山绿水不搭,怕坏了这宝地的风水。

自古爷这辈起往上数,连续四辈,再往下数两代,他们古家都是单传,用当地的话来说,就是秤砣生,好在生下的都是儿子,古家虽无奈亦没多在意。在古爷68岁那年,老寒腿毛病犯得厉害,古爷只好将手中的双桨交给了儿子,自己呢上了岸,有太阳就晒太阳,晒了太阳,余下的时光,不是帮老伴在菜地里弄弄,就是在自家责任田里忙忙。然而,令古爷不曾料想的是,古爷的独子摆了几年渡后竞然撂下担子,要跟着村里的人一起到省城去打工。古爷没拦住,只好重操旧业。儿子丢下妻儿,想在城里发财,没曾想到,进城还没满月,就死于一场车祸。儿子的死,击中了古爷的命脉,古爷从此一病不起。古家的变故,将孙子逼上梁山,古今好只好放弃学业摆起了渡。古今好那年刚刚18岁,高中刚刚毕业,正要考大学,没曾想到在这关口家里却出了这档子事,无奈之下,生生摁下进城求学的那颗骚动之心,在这青山绿水间荡起了双桨,自此也就有了遗憾。

前天,孙子古今好从村主任的口里得知修桥的消息后,第二天就罢了工,说是要约上后山的女友,一并到乡上领证,打算搞个旅行结婚,度完蜜月就接着在城里打工。古今好今年24岁,也到了结婚的年龄,办证结婚,这个,古爷并不反对。令古爷强烈不满又绝不能答应的倒是,孙子古今好那操办婚事的法子。在古爷看来,在家乡宴请宾客,联络感情都在其次,重要的是,这请客摆宴之本身,就是一则内容扎实的安民告示,它可以让四邻八乡都知道,孙子何时完的婚,古家何时迎娶的新人,乡邻们也就瞎子吃汤圆心中有了数,一旦他古爷添了重孙,大伙们也好知晓孙子和孙媳妇都是守规矩的,也就是说,他重孙子是在正经日子里怀上的,又是在正经日子里产下的,一切都合礼数,一切都合规矩。

古爷好不容易打消了孙子旅行结婚的念头,孙子和准孙媳妇终于答应爷爷婚事就按老法子办。今天一大早,天刚麻蒙亮(4),孙子古今好就带上孙媳妇去了乡政府。古爷打起精神,将就上了船,再次复出,重现江湖。

傍晚,村主任从乡上开会回来,在船上告诉古爷,这次修桥是乡上为了借鉴山外精准扶贫的经验,将村里村外数个贫困户组织起来,抱团合伙,结成若干个供销社,将山上山下满山遍野的梨、桃、苹果等一应土特之产,拉到山外去。乡长亲口告诉村主任们,这次他这个乡长的身上实实在在地有了山大的压力,他业已在县长的面前立了军令状,发誓在两年内让他治下的贫困户家家全部脱贫,否则,他这个乡长的帽子就要被县上撸走。村主任还告诉古爷说,这修桥的钱是由城里的一个投资公司投的款,这还是乡长亲自跑来的一个金贵项目。

十多天过后,农历的初八这一天,大桥破土动工,古家也恰好定在这一天摆席宴请亲朋好友。翌日,古今好便携带新婚的媳妇一起去了省城。伊始,古爷当然不乐意,还拿儿子在城里出了车祸来说事,但还是没说动孙子和孙媳妇。末了,孙子还反问了一句:“城里的人多如牛毛,像你郎这么说,是不是都要死在车轮子底下才算好?”噎的古爷半天说不出一个字来。

整整十个月后,大桥竣工。也是农历初八这一天,上午八时许,乡里在大桥上举行了简短而又隆重的通车典礼。古爷随着一浪又一浪的乡亲,赶去凑热闹,双手不停地摸摸这又摸摸那,口里虽不说,甚至脸上还佯装一些不高兴,可心里却一个劲地唠叨着:“这桥扎实牢固着呢!这可抵得上好多只我那木船呢!”然而,古爷还是不肯服输。两只老眼,纵来横去,扫东描西,寻寻觅觅,试图且期待找出一丝破绽来!苍天垂怜,古爷心想事成。古爷终究瞅出了毛窍,但见桥的两端均有坚实的岗亭,在岗亭处又都并排架设了两道门岗,分别用一根红白相间的方型杆子横在路的当中,不给钱就不起杆。古爷怒了:呸,过路还要交买路钱!为不出差错,古爷耐着性子,连续数了十六辆过路车,委实看到辆辆车都是先交钱后放行。

古爷的双手使劲地拍打着钢筋混凝土铸就的扶栏,直到泌出丝丝殷红的血,又低头想了想,方慢慢抬起头来,本想看看今天的日头是不是打西边出的,冷不防,却看见了岗亭的最上边横写着八个巨大的红字:贷款修桥,收费还贷。古爷心里烦了起来,嘀咕道,难道这世道变了?这祖辈传下了的讲究怎么说变了就变了呢?大伙是知道,我古家在这山里祖祖辈辈,摆渡几代人,可从来都是把行善积德、济贫帮困当作大拇指啊!

古爷揣着一肚子的不满,刚刚回到家里,老伴就告诉他,他添了重孙,刚刚呱呱坠地。古爷屈指一算,心里乐开了花,连连说道,不多不少,正好十个月。好!好!好!

然而,不等古爷的高兴劲蹦满格,一盆冷水旋即从头顶浇下。原来,他孙媳妇生了个女娃。古爷古铜色的脸刹那间白成了一张纸,口里不停地说:巧了,怎么到了孙子这一代他老古家就改生闺女了?

在痛苦的思考中,古爷强行地给如花似玉的重孙女起了个古老而不般配的名字,名曰“古渡”。

这件事传到省城,孙子古今好双手抱着脑袋瓜子,伫立于成长中的二十四层楼顶,雷打不动,琢来磨去,足足花掉低吟高唱两首流行曲儿的工夫,着实好好地想了想,末了,方绽开一脸笑容。

古今好既不想驳爷爷的面子,又不赞成爷爷的守旧,给女儿改名为古豆,因为他媳妇就姓杜,更有他对中国传统文化中的某个成语的联想与期待。

注:(1)方言,一哈哈,即一会儿。(2)方言,强土,即强盗。(3)方言,你朗,即您。(4)方言,麻蒙亮,即刚刚亮。

猜你喜欢
孙子
孙子列传
孙子列传
孙子壵
孙子列传
孙子列传
孙子列传
孙子垚
孙子垚
孙子垚
孙子