村庄记

⊙ 文/洪忠佩

村庄记

⊙ 文/洪忠佩

洪忠佩：江西婺源人，中国作家协会会员，滕王阁文学院第四届特聘作家。发表散文、小说、报告文学等作品二百多万字。作品散见于《人民日报》《北京文学》《青年文学》《散文选刊》等报刊，多次获奖并入选各种选本，出版散文集《感谢昨天》《影像·记忆》《婺源的桥》等。

梅岭，梅源

赋春冲田的王灵官（杨令公）庙与观音庙斜对着，中间隔一条路和一座路亭，没有梵音梵唱，只有袅袅的烟香在缭绕。庙落在路边，与民居挨得很近，庙的环境逼仄、简陋，但似乎并不影响村民对庙里神灵的尊崇。亭是木质结构的，柱础的一截有替换过的痕迹，亭身斜斜的，一侧直接倚着王灵官庙门口的庙墙，亭的名字也就依附在庙上了。亭口，村里两位上了年纪的信士在重叠捆绑木梯，准备趁春日天气晴好为庙里检漏。在他们眼里，一炷烟香，几分禅意，沉浸、清淡、安详、自在，而我站在王灵官亭中，看到的却是路上匆匆的行人，以及庙檐下的流光碎影。

像一棵树上发出的枝丫，上店算是从冲田村这根大树上开出的树杈。冲田村早在宋代就有姓齐的在翀山下开荒种田了。上店呢，先前应是冲田的水口，抑或是庙祝开店铺的地方吧。如果真是这样，过去的上店应有一条并不宽敞的小河，还有一片郁郁葱葱的水口林。而这一切，是否是在全民造田的年月发生了改变呢？不然，庙落在村里，真的是有些莫名其妙了……踅出村巷，就开阔多了，一田一畈弥漫芬芳的油菜花，涌起了满目的春色，软软暖暖的阳光，掠起了如波的春光。一片蔚蓝之下，一片金黄之上，有了春风亲吻的声响，也就有了枝头的摇曳。旷野，生发，气息，葱茏，这些春天的词汇，都应是对我春天发酵思绪的一种滋养与补充吧。当然，之中也有春困，甚至是情感的依赖。

那些带着深色纹理的青石板台阶，一级级地向着梅山叠起，仿佛是对赋春芬芳原野的押韵，我一步步沿在梅岭拾级而上，是对梅山和徽饶古道最好的阅读吧。清代著名科学家齐彦槐是冲田村人，他字梦树，号梅麓，应与梅山有着千丝万缕的关联。齐彦槐徒步梅岭的时候，梅山又有着怎样的风光呢？梅岭、梅山、梅源，还有梅村，二十里左右的古驿道，三五里之间就有一座路亭，石亭、积庆亭、悦来亭、及第亭、福仕亭、桂香亭，亭与亭之间讲述的都是为人处世的道理。还是从石亭开始吧，说的是人生起步，做人要实打实，“积庆”是要积善积德，只有这样才会有赏心悦目的人生风景，而“及第”呢，当然是指功名了，获取功名入了仕途，只有淡泊名利，才有功名成就，才会有丹桂飘香的境遇。人生呢，像穿亭而过的梅岭一样，有上升，有平步，有回落。亭，是遥远年月遗存下来的旧物，一如前人留在山野的淡青水墨，石头或是青砖砌的亭墙，人字披，盖鳞瓦，似是画境中几笔简单的勾勒，却有几分古意。在遥远的过去，梅岭一路的路亭都有“田会”的，田租成了路亭管理和修葺的来源。守亭的人，日常还要免费向路人提供茶水……梅岭守亭的人撤了，梅山窟住山棚守山的人家迁走了，宋代右丞相兼枢密使马廷鸾捐建的及第亭也坍塌了，而他在及第亭边亲手栽种的香枫却高耸入云。马廷鸾当年归隐逸居在距梅山不远的甲路村，他在梅山捐建一座路亭算不得什么大事，重要的是他能有这样一份公益心。

桃花虽然好看，但我觉得无论花形、树形都没有梅花那么清雅、苍劲。若是在梅山窟种满梅花，又是怎样一个情景呢？桃花、梅花都适合写诗，油然而生的却是不同的诗意。梅山窟的桃树、李树、野樱桃树都开出了细碎的花朵，而残基上的几丛芭蕉，叶还是枯黄枯黄的，它在什么时候能够发出新绿呢？路上，碰到了一位采野菜的村妇，她的小竹篮里有马兰、黄花、野艾，以及水竹笋，鲜鲜嫩嫩的，引得一起徒步的友人是啧啧称赞。柴火灶，炒一碟野蔬，餐桌上的清新，应是春天村庄农家生活的味道吧。

楠木、红豆杉、香樟、枫香、油松、楮木集结的梅源村后山林，原始、茂密、葱郁，二三人合抱粗的古树比比皆是。鸟的叫声呢，比后山林的树叶还稠密。鹅卵石的小径围着后山转，绕来绕去还是回到了村后的进口。这样的后山林需要出口吗？相信每一个走进后山林的人回答都是否定的。在后山林，还有什么比尽情呼吸重要呢？

山野、田园、村落，自然、朴素。贴着梅源村的土墙屋走，我觉得还总是隔着一层距离。那种距离不在窗上、瓦上、篱笆上，而是在黄泥巴夯起的土墙上，原始、粗粝、斑驳，那种感觉与粉墙黛瓦的老房子感觉又是不一样的，似乎有一种穿越的回归感。路边，遗着一块道光二十六年的墓碑，是煌孙××、××为二十三世祖张公××立的，时光漫漶，碑上是否藏有梅源村近代血脉的渊源呢？背影远去，岁月苍茫。宋代，或是清代，那样的年月对于梅源村来说，都是遥不可及的。在年过八旬的戴有良老人的记忆里，村里的祠堂都倒了五六十年了，老屋都少之又少，后山林的古树，就是村庄历史的最好证明。砰、砰、砰，那是斧头脑与老杉木碰出的声响，村里的程神保老人已经七十六岁了，他还在下力拆土墙的牛栏棚，说是春天雨水多，塌了一半，不拆就会全塌了，容易出危险。村里的土坦上，一位姓张的村民领着妻子在枫木段上种香菇菌，躬着身，滴答滴答，像鸡啄米，认真、娴熟、畅快……午后时分，土墙屋的屋脊上逆着光，便有了光晕，以及变换的光影，白乎乎的，恍惚、迷离。在梅源村口，远远地，听到一个声嘶力竭的声音，应该是汪峰从电视里传出的：“如果有一天我老无所依，请把我留在，留在这春天里；如果有一天我悄然离去，请把我埋在，埋在这春天里……”

田园上的进士村

挺拔葱郁的枫香，与茂盛的野藤苦竹一起，交织出万石山翻滚的浓绿，阳光透过叶面星星点点地洒在山径上，清幽、迷离。转过泗灵庵的堂基，下到山脚，石壁陡峭得令人咋舌，仿佛是一面刀斧削斩的石屏延展开来，高耸，险峻。峭壁上，有的石面被藤蔓缠绕，古意盎然，有的石面字痕若有若无，俨如天书。峭壁尽头接通的石板路，沿着蜿蜒的双溪和连着一拱的石桥。而隐在绿得浓稠的水口林背后的，便是田园上的进士村——上严田。

⊙ 徐俊国·钢笔画13

谁看见我泪流满面，

我就与谁拥抱，跟谁走。

一千多年前，大唐后裔的李德鸾步入万石山时，他看到的应是满目生发的绿的色彩，还有家园的意象。不然，他也不会因避黄巢之乱从歙州黄墩迁浮梁界田不久，再次举家动迁婺源，成了严田的开村始祖。李德鸾早先结庐的地方，开门就能看到成丘成畈的水田和万石山的绿浪吧。李德鸾是一位文人，骨子里是讲究儒家伦理，他以“占得从田之签，以严治家”之意，为村庄取名“严田”。宋真宗（998—1022）时，李德鸾家有一位名为李鹏的亲眷，分迁双溪的下游建居，村庄就形成了上、下严田。渔樵耕读，诗书传家。严田进士村的荣耀，还应从李德鸾说起，他是严田的第一位进士，官至散骑常侍，赠金紫光禄大夫。紧随他光耀门庭的是李士俨、李知已、李冠之、李炳、李行成、李则参……据《婺源县志·科第》记载，严田村李姓仅在宋代就有二十七人登进士第。据说，其中还有一对双胞胎兄弟双双上榜。

这些，都是录在严田李氏家谱和地方志上的记忆了，而激活这些记忆的是严田的山水田园，以及古老的建筑。在绿色的田园的气息萦绕中，严田村“人”字形的村貌景象，是村庄以人为本的最初体现吗？倘若没有当地人介绍，许多走在杨令公亭，抑或走在朱家宗祠、明德桥的人，只置身其中，根本不知道自己正走在“人”字一撇的起点，或者一撇一捺之中。人是互相支撑，却也容易误入迷途。我不知道，我这样的解读，是否和严田的先人建设村庄的初衷所应和。在民间，五行（金、木、水、火、土）为大自然五种要素，相克相生，反复，循环，它们之间有着必然的联系。严田村头有一座山，山名含着焦味——火把山。想想，一个村庄经年在火把的俯视与炙烤下，将是怎样的情景呢？民间的智慧是没有穷尽的，严田的先人竟然在火把山周边挖三口水塘，就化解了隐患。山怪塘也怪，有的塘看不到进水，有的塘还看不到出水。

严田，处在徽饶古道上，兴盛时街道两边有店铺百余间。“上、下严田之间，明嘉靖四十三年（1564年），县曾设‘严田巡检司’，有弓兵三十名。”（《婺源县志》）在明清时期，巡检司是县级衙门底下的基层组织，类似于如今的关口与检查站。徜徉严田老街，看到店铺门房，还有时空倒错的恍惚。然而，那么长的一段村史却溜得悄无声息。明末清初，村里有一位小姓，名叫文祥和，他原来在串堂班做戏，后来去浙江做木材生意发了财。他为了从李姓，在村庄建了十八幢房屋。于是，严田村有了李从云的名字，他的生命在古民居上得到了延续。由于老屋风火墙较高，天井里只有一缕阳光透进堂前，屋里比想象中还要昏暗。每一家的堂前，香椅桌、八仙桌、太师椅、长凳的木纹里，透着时光的细密和生活的安宁。一如烟熏的窗棂、房梁上，还有残存的雕刻。一幅幅木雕，都是祈愿的连缀。尤其是茶商李岩福家的客馆，隔扇门、窗棂、门柱上，雕刻的琴棋书画，戏曲场景，以及瓜果图案，都蕴含着古典的审美情趣。在形似暖轿的轿屋里，大红的囍字格外醒目，屋柱上的婚联，不知撰题了多少李家女子出阁的喜气，以及对新人的祝福。

严田村的宗祠支祠、书舍馆塾，时间都凝结在百年或数百年之前。这，是村庄崇祖睦族与诗书传家的一种参照。只要你有足够的耐心，慢慢都会体味到村庄凝结在时间深处的性情，还有捉摸不透的默然与寂寥。中午时分充足的阳光，让我看见了村庄岁月的斑痕。开裂的祠堂门，斑驳的墙体，朽了的梁柱，只是时光留下的剪影吗？紫阳世家秩叙堂的堂匾，苍劲古朴，脱落的墨块却让字体有了残缺。据说当年祠堂竣工时，找不到合适的斗笔书写堂名，是村里人用草鞋代替毛笔写成的……凝视着堂匾，我想，严田村寻常人家都有此笔力，真不知道村野田园曾藏有多少书家？穿街过巷，我梦游似记下了严田村的祠堂名：李氏宗祠、彝叙堂、宝善堂、春晖堂、紫阳世家、敦睦祠、敬爱祠、宗正堂。振藻园、钟英轩、学静轩等书舍馆塾，只留下记忆的诠释了。而南宋进士李知已后裔的私塾呢，门背后的铜铃，曾伴过多少村人的诵读？失去了金属的光泽，铃声依然清脆悦耳。铜铃挂在门背后，对后人又有着怎样的隐喻呢？

严田的深巷，俨如岁月的迷宫，我融进去了，很难出来。在巷口，我与一位步履蹒跚的老人，还有一群背着书包的少年擦肩而过。