一个人的坚持

□ 唐　源

一个人的坚持

□ 唐源

我是一名肿瘤放射治疗科医生，工作这么多年，接触过许许多多、各式各样的癌症病人，一些病人的面容在脑海中已渐渐模糊，而有一些则让我终生难忘，李强（化名）便是其中一位。

当时我还是个小大夫，李强是一位鼻咽癌患者，准备住院做放射治疗，我负责他的一线治疗。李强是一个高高大大的中年人，将近1.9米的身高，我初次见到他时心里不禁暗暗叹道：这么强壮的人怎么也患上了鼻咽癌……。他给我的印象是憨厚、腼腆、心事重重，经常发呆。我问谁陪伴他看病，他说他一个人来的，有什么事跟他交代就行了。没有家属陪伴的癌症病人是非常少的，大部分病人初次住院都是有一大群家属跟着，帮助安顿一切，但我只能先向这个大个子交代所有事情。

临下班了，李强突然找到我，想请我吃饭并聊聊，我委婉地拒绝了，约定和他进行半小时的谈话。他说，他有一个稳定的工作，收入不错；他也有一个幸福的家庭，美丽的妻子和十岁的女儿。本来他觉得自己很幸福，但突然查出了这个病，不知道该如何面对。他是家里的顶梁柱，妻子上班，女儿上学，家里很需要稳定，而他已经做不到了，矛盾之余千里迢迢来到北京想给自己一个答案。他很幸运，在门诊遇到了很好的专家，他决定一个人留下来治疗。初次见到我，他觉得我太年轻，想了很久，最后还是决定把自己托付给我，请我尽力就好。这样的谈话让我惊讶，我佩服他的坦诚、直率和有担当，让我感觉像一次老朋友之间的谈话，一次男人之间的谈话，心中暗想对他必须有承诺。原本半小时的谈话，不知不觉持续了两个小时，我想这非常值得，我得到了他的信任，而我会用行动承载他的信任。

接下来的放射治疗过程我记得不是那么清晰了，只是李强每当有疑问或出现副反应时，最多简单咨询我一下，我说什么他尽量做。他一个人默默忍受着治疗带来的副作用和身处异地带来的不便，貌似很轻松地完成了将近两个月的治疗。而实际情况我太清楚了，这个治疗远远没有那么轻松，即使副作用轻微，漫长的时间及心理压抑并不是一个简单的问题。治疗结束了，出院的当天，我见到了他的妻子和可爱的女儿。我看到了他妻子忧郁的眼神，也看到了他天真无邪的女儿在病房跟他撒娇。我叫了李强和他妻子做一个简单的治疗后嘱咐，他数次打断我，不希望我说出病情严重的一面，只是满脸笑容地谢谢我，跟他妻子说治疗很成功。霎时间我有了一些感触，我明白这个大个子承受了很多，先不说副反应，如体重下降、食欲极差、口腔疼痛、口干等，可怕的癌症、巨大的心理压力也需要他独自面对，但他就是这么坚持下来了。

当医生时间长了，越来越深刻地感觉到癌症病人在心理都是非常脆弱的，敏感、多疑、不自信。虽然我很钦佩李强，但不希望所有病人像李强那样自己承受，应该接受家庭的力量，接受社会的力量。当然，我也认为病人把自己托付给医生更能激发医生的能力。一个很好的、双向的医患交流有时特别简单，但非常重要，这份可贵的交流对于病人和医生来说不应该随便忽视。

我和李强的故事远没有结束，每次的复查他都来北京做。真心地希望每次见他来都带着好消息，心里也默默为他打气。李强的鼻咽癌治疗至今有三年多了，每次来，他总是带着憨憨的笑容。我知道，他继续着平凡的坚持，祝他身体健康！