红尘往事

◇ 王小忠

火红的狐狸

小镇经过一季的休养生息，渐渐从瑟缩中舒展起来。山梁上缠绕着初春时分的尘烟，低洼处也有了新潮的湿度；田地像发酵的面团，蓬松而肿胀；树林似待嫁的姑娘，有着娇羞与害怕的容颜；冶木河发出欢快的叫喊声，岸边的柳条借春风怀孕，絮包挂满枝头。蜷缩了一个冬天的人群开始出门，开始活动一生里不停操劳的双手。动在静里生长，静在动里狂欢。

阳光柔和，纵然飘一点儿薄雪，也感觉不到寒冷。这时候，我的情绪就开始松动了。想到田地里走走，想踩着田地酥软的胸脯狂奔一阵，大叫几声。田地带点儿腥味，仓鼠们把一堆一堆的新潮泥土送到地面，而后又隐藏起来。枯黄的席芨草摇摆着脆弱的身杆，根系处已经有新生的嫩苗。走在二月的田地里，真有点儿无法说清的感觉。

坐一阵，走一阵，阳光在坐坐走走里却已转过了身子。回到家，把一天的欢愉之情安放在椅子上，心突然就空了。我说不清楚，也搞不明白，这种奇怪的感觉长期以来盘踞在思想里，让我在天地间来来往往，披星戴月，去寻找一个存在的理由，然而却太难了。或是我的某种想法在不经意间萌发出高于命运的需求，而致使情绪紊乱，平淡之心也开始渴求荣华富贵了。

房屋后面的山坡不大，山坡四周同样是不大的树林。打开窗户，我就能听见万物的私语，那声音里混杂着无尽的甜蜜。田地深处，泥土之下，众多生灵定然在握手言欢。密密麻麻的树林在夜晚里安然入睡，那种和谐与平淡让我感到自惭形秽。

狐狸在小镇上是稀奇之物，偶尔见到年老者头戴狐狸帽的时候我的心里就有许多不安分的想象。小镇在很早以前四处全是森林，豹子、狼、鹿，自然不会缺少，可是现在却很难见到它们的影子。有位年老的长者曾经告诉过我，说这里最多的是狐狸。由于狐狸的贪吃和狡诈，小镇上许多人家鸡窝里的鸡无法安生，于是大家便大肆捕捉。当大家把它追赶进窝，然后挖掘的时候，狐狸就会在窝里耻笑人类的愚笨，因为狐狸的巢穴有许多出口。猎人做陷阱的话，狐狸会悄悄跟在猎人屁股后面，看到对方设好陷阱离开后，就到陷阱旁边留下可以被同伴知晓的恶臭做为警示。狐狸看到河里有鸭子，会故意抛些草入水，鸭子习以为常后，它就偷偷衔着大把枯草做掩护，潜下水伺机捕食。因而，在人们心里狐狸就成了凶险和奸猾的代名。没上几年，狐狸在小镇上就不见身影了。

长者讲述有关狐狸的故事已是许多年前的事儿了，现在那位慈爱的长者也将家安在山洼深处，全然成了狐狸的邻居。也或许是狐狸身上每一部分都极具价值，受到大多数人的青睐，所以难逃杀身之祸，于是它们就不断改造自己，让自己适应环境。可惜我们看不到这点，也没有人从狐狸生存的本身去思考，而一味诋毁它的奸猾，大肆宣扬自身的善良。狐狸的善良只有智者尚能发现，蒲松龄在其小说中还原过它的本性，相比而言，人类心灵的丑恶和虚伪就很难遮掩了。

还有位老猎人说，最好的狐皮须要捉到活狐狸，然后绑在树杆上，把烧红的铁棍从它屁股里捅进去，狐狸在疼痛与挣扎下全身会无限扩张，毛发直竖起来，那样的毛发看起像钢针，摸起来却柔软无比，那样的狐皮才可以卖到天价。我听老猎人的讲述，汗颜不已。很多次，我在深更半夜总要打开窗户，想象着会不会有狐狸从我眼前跑过。可是我看见的却只有黑乎乎的山林，只有安静入睡的小镇。于是，众多美好的狐狸故事就会浮现在脑海里。于是我就在纸上记下这样的句子：

等待我的人和事在不远的地方

他们怀有善良，也怀有恶意

我看见聊斋里的女子依然呢喃

痴情的书生在烛光下

想象还有多少时日

她就是那只火红的狐狸……

有天晚上，我睡得迷迷糊糊，睡梦里听见 “咕咕”的声音。是狐狸？我爬起身，趴在窗口，却什么也没看到。可那声音一直叫着，悠长，哀怨，夹杂着无尽的凄凉。是狐狸的声音，那声音和当年的长者们告诉的狐狸的叫声一样。一定是火红的狐狸，一定是当年遗留下来的狐狸的子嗣，一定是前来拜祭曾经的祖先，一定是偷窥小镇上人们自私的生活状态。二月是狐狸发情的季节，我想，它会不会对小镇有了新的看法而决意留下后代？或是在彻底告别前做——最后的回首！

没有狐狸的小镇和有狐狸时的小镇无本质区别——风吹日落，花开雪飘。一种较高的生活水准是不是都要以大自然作为代价？对于我而言，见一眼火红的狐狸却已成了一种无法实现的奢望。

鹿 苑

懒惰使我的骨骼松散，走路摇摆；久坐让我和朋友们失去联络，全不知门外之事。懒惰和久坐给我把孤独这个绝好伴侣带到身边，懒惰和久坐也给我带来了前所未有的痛苦。痔疮又犯了！老中医把脉问讯之后得出这样的结论：长期久坐，缺乏锻炼，导致血液不畅，肛管皮下扩张、屈曲而形成柔软的静脉团。他老人家建议经常用热水清洗，最后拿一块儿鹿皮垫在屁股下。热水清洗不成问题，寻找鹿皮却是个很大的问题。小镇上有鹿，但那是何年何月的事情了。纵然现在有鹿，怎么能扒下它的一块儿皮来？

觊觎的东西总是难以实现，而无意之中的闲谈却了结了我苦苦纠结的愿望。那天，我在小镇的加工厂旁边看几个老人打牌，其间，有位老者匆忙离开，说鹿苑里死了一只鹿，需要料理，于是我紧紧跟随他老人家前去鹿苑。

鹿苑就在小镇不远的香子沟，“香子”原是方言中的麝鹿。香子沟早已不见麝鹿的奔跑，也没有行人，显得有点寂寞了。三月让大地开始潮湿起来，墒气从地下冒出，形成烟一样的云雾，缭绕在大山之巅和森林之上。我随老者穿过一丛一从的树林，踏着没有完全消化的积雪，一边走，一边聊天。

老者告诉我说，小镇以前鹿很多，林很大。后来国家调拨大量木材，用于新的建设，这里一度曾出现过满山秃荒的景象。现在看到的这些树木都是在最近几十年的护养下长起来的。鹿苑以前是国家专门用来饲养和培训鹿的地方，喂养鹿的人喂不好鹿，每年都有许多鹿死亡，后来，林场就把鹿苑专门承包给几个退休的老工人。鹿在小镇上越来越少，不专门饲养怕要断后了。

老者步伐矫健，似乎和他的年龄有点不太相称。林间小路湿滑厉害，老者见我气喘吁吁，便放慢脚步。他继续说着与鹿有关的话题。

养在这里的鹿体型都不大，都是草鹿，每年三月喂养时要格外操心。三月是鹿交配的季节，不小心就会使那些身怀有孕的鹿走向死亡，那些雄性不但白费力气，还会失去同伴，会很伤心的。

他还说，鹿是世界上珍贵的野生动物，全身是宝。自古以来鹿茸一直是皇室和达官贵族的长寿补品，不过现在不一样，只要有钱，它同样可以进入平常百姓家。鹿角每年都会脱落，随后又生出新的，所以在脱落之前往往要锯下来。鹿角刚长的时候，全身精血都会供应到角上去。新生的鹿角摸上去软软的，很烫手，锯鹿角的时候往往会流许多血的。鹿茸生精补髓、延年益阳；鹿血大补虚损，补血养颜；鹿骨补钙护钙，防治骨质疏松；鹿鞭更是男士之宝……

老者说着无心，而我听着心里却不由得一紧，眼前似乎出现了鹿被锯角时痛苦的挣扎，乃至无望的长鸣。

到鹿苑了，这里是一处较为平坦的巨大草场。草芽虽然没有出来，远远看去却已大有绿意。老者说，雪是鹿最大的敌人之一。如果雪不是很大倒也没什么，但当雪变得非常厚时，它们就很难找到食物，所以遇到下雪天等雪停了就要赶紧处理干净。草场四周拉着铁丝网，里面果然干干净净的，没有乱七八糟的杂物，只是一堆堆枯草和横七竖八的枝叶。鹿苑里只有三只鹿，都没有角，它们卧在草地上，一动不动，也无视我们的到来。我所知道的野外动物大多都是凶猛可怕的，然而被圈养的这些鹿却使我的想象失去了科学的依据。不得不承认人类驯服动物的 “伟大”发明，一些野生的动物在这项 “发明”里不知不觉就失去了它的凶性，一个个变成了人类玩于鼓掌的小可怜。

香子沟四面临山，山山绵延无尽，它暂时保持着固有的原生态，保持着与喧哗隔绝的安宁。小镇的旅游业现已蒸蒸日上，夏季来临，小镇就会骄傲地敞开胸膛，接纳来自五湖四海的客人，那时候谁知道这里的一切将是什么模样？况且，这里已经修了公路，已经做好了穿山越岭的栈道。这些被圈养起来的鹿立马会给小镇的旅游业带来新的活力，它们的存在绝对会让小镇在旅游业的巨伞下日益富裕。当它们张大眼睛看着众多直立行走的庞然大物时会怎么想？会想些什么……

回到家里，屁股落在暖和的鹿皮之上，内心突然却生出一个可怕的想法：鹿死人手，而人会死于谁之手？

苔藓不断在消失

七月，小镇迎来了她的盛夏。白昼长得要命，热得烦躁，连气流都感觉带着热浪，想找一处阴凉似乎很难。大大小小的车辆停靠在狭窄的路面上，小镇从不拒绝，而是敞开心怀，她正在接纳四面八方的游客。

距于小镇不远处的赤壁峡谷更是让人无法承受，那长而窄的峡谷几乎成了热鏊。我很早前来过这里，一个人，静静地走，四周除了钻天雀悠扬的鸣叫外，便只有自己沙沙的脚步声。这里树林丛生，道路布满荆棘，清澈的流水在山间淙淙作响。这两年我一直蜷缩在家，或出没田地，而很少去峡谷散心。然而就在短短的两年时间里，峡谷却有了令人吃惊的变化。丛生的树林中间被辟出一条小石子铺成的道路，淙淙作响的小河也被堵截成一潭死水，钻天雀销声匿迹，取而代之的是人群烦乱的叫嚷声。没有丝毫阴凉，也找不到自然的声响，我有点懊悔，也为自己无端步入峡谷有点自责了。小镇在不知不觉中的变化将使我有着某种难以言明的骚动和不安。

我步入峡谷中间，实在感到很累。凉亭就在眼前，似乎有种绝处逢生的喜剧感，迫不急待奔过去，坐在石条椅上，大口喘气。

峡谷里的凉亭都是新建的，纯木制做，就地取材。四周有护栏，护栏下有人工打磨的精美石椅，还有石桌配四个石凳。我坐在石条椅上便觉得有土渣下落，抓在手心一看，惊奇地发现落下来的全是干枯了的苔藓。原来凉亭上面搭上去的全是苔藓，它们在七月阳光的照射下已经枯萎得找不见丝毫绿意。

儿童时代特别羡慕大人抽烟，抽一口，半天不说话，烟从鼻孔里徐徐而出，悠然自如。我看着，口水直流。可惜那时候生活很困难，小孩子手里是没有钱的。再说了，烟丝的价格比盐还昂贵。家里的南墙处有一片湿地，那里生了许多苔藓，于是我便把它们一一抠下来，晒干，揉碎。等家里没人的时候，我就把那些晒干的苔藓装进黄铜做成的水烟锅里，咕噜咕噜抽起来。一点都不好抽，焦灼、呛人，嗓子里像点了一堆柴火，眼泪像门前的小河哗哗流着。从此我对苔藓一直有着某种情绪上的抵制。

香子沟深处有一处阴凉地带，被国家列为苔藓养护基地。这是去年我陪朋友经过那儿才知道的。

科学如此说：苔藓属于最底层的高贵植物。它无花，无种子，以孢子繁殖，没有真正的根和维管束，喜欢阴暗潮湿且有散射光线的环境，一般生长在裸露的石壁上，或潮湿的森林和沼泽地。

当我们走过林间栈道步入山间小路的时候，发现了一片巨大的绿色岩石。瞬间，一股凉意便从心底升腾而起。厚厚的，湿湿的，一片一片紧紧贴在岩石上，像一张绿色的棉被。它们用团结的力量紧紧抓住大地，千年万年都不变。它们把身边的水土都笼络在一起，滋养天地万物骄傲的色彩，令人肃然起敬，感叹不已！

我的思想从儿时的趣事一直漂游到落在掌心的苔藓上，于是便走出凉亭，看着搭在凉亭上面那么多枯萎干黄的苔藓，不由得吸了一口凉气。这些苔藓的来源不用说，小镇上除了香子沟的苔藓养护基地之外，我没有发现其他地方还有如此丰厚的苔藓。

那是多年以前，我和朵朵去外香寺院，在寺院的某处阴凉背后见过苔藓。当我们踩着那铺满苔藓的小路，仿佛一下子就回到了远古时代。身心轻捷，灵魂也仿佛清洁起来。一尘不染，唯有一抹绿色，深入大地，至死不渝。那只是一瞬间的念想，我们谁也没有在红尘世界里做到真正的一尘不染。况且我们的身边到处是人的潮流，无所不在的占有，甚至入侵、劫掠。绿意不断在萎缩，山水日益丧失着它的风骨和神韵……

凉亭的建筑完全合乎古典的意蕴，凉亭的设计者们不会有错。他们估摸现代人们难以猜测的心思，竭力让大家回归原始的、淳朴的大自然怀抱。然而他们从不去想，也不理会如此愚笨的行为所带来的后果。他们正在破坏一种原生态，而兴奋地去制造另一种 “原生态”，且把这种制造视为新的创意而大肆宣扬、推广。

峡谷里叮叮当当的响声隐约可闻，一边破坏，一边打造旅游品牌的小镇，那片苔藓将怎么能够满足无边无尽的 “原生态”建筑呢？可以大胆地断言，不上两年工夫，苔藓——这种原始的、最高贵的绿色植物将会从小镇绝迹！我们失去的仅仅只是苔藓吗？不，我想，我们失去的应该是这个世界最古老、最纯真的色彩。

丁香花开

在野外、山间、阳光充足的坡地，时常会见到一种花，花瓣呈紫或淡紫色，偶尔也会见到纯白如雪的，大家都叫它 “牛尾巴梢子”。名字听起来古怪，倒也合适。早春一过，漫山遍野最先是它舒张臂膀，然后才是探出脑袋的一些小草。它的名字一直在乡间是这么叫的，没有人知道它的生活习性和真实名字，更没有人去专门打问，它只是以自己的方式在山间坡地安然生长。我是在初夏的金城才知道，它的另一个好听的名字——丁香花。

那个初夏，我和朵朵来到金城。滨河路上行人拥挤，黄河在眼前蜿蜒流淌，河面上游船三三两两。我们在路上慢慢走着，慢慢就走进了一处街心花园。行走期间，淡淡的幽香扑鼻而来，我差点失声喊出——“牛尾巴梢子”。

“这里好多丁香花，好香。”她却先于我脱口而出。

丁香花！这就是丁香花。我在书本上见过这个名字，原以为它属于南方的花草，谁曾想到，丁香花在我居住的小镇上到处都是，只是冠名不同，也因为这些不同的冠名，有时候导致认识上的错误接二连三出现。我就此打住，怕是那土气而粗俗的名字玷污了它的清香。

丁香花最容易让人想起戴望舒的那首诗来。想起那首诗的时候，另一种欲求就随之而来。于是，我们便在行走的路上渴求一段完美的诗意人生。从最初的臆想到期待，再到失意后的伤感，乃至幻灭的痛苦。其实，融入我们生活无处不在的还是活着的快乐。可我们总是不满足这样的快乐，有意地制造一些不快乐，甚至于踏向古老土地的瞬间还念念不忘那些有意制造的不快乐。

我突然记住书上所说的一句话：找到五瓣丁香的人能找到幸运。在不长也不短的行程里，我不住留意，却始终没有找到。传说带给我无尽的想象，然而传说也在此时此刻无情地杀戮了我美好的想象。其实在我的心底，还藏着一个巨大的秘密：我喜欢回首往事，并且在回首中希望能找到属于自己的那份幸运。

丁香花有着纯真无邪和光辉的意义，在古典诗歌中它也承担着美丽、高洁和幽怨的责任。千百年来，人们都把她称之为幸运之花，也许是因为它高贵的香味吧。赏花需要心情，落花有意，流水无情，意义大致如此。花语虽无声，而当我们沉浸于某种情感之中无法自已的时候，往往会出现无声胜有声的一种感觉。这个时候，每一朵花都会向你开口，其中的涵义和情感表达甚于言语。唐磊一首 《丁香花》红遍大江南北，也或许就是道出了众人难以开口的某种情致吧！

有那么一段时日，我答应给朋友写一首 《丁香花》的诗。我是个粗俗的人，在生活中往往忽略一些细节。那件事说说也就罢了，然而，当夜深人静，翻页忆起的时候心灵里便有了许多纠结。

小镇的五月来了，来得迟缓，对我而言恰到时候。这一届学生已经毕业，我顿感身心愉悦。听说不远处的阳坡上长满了雪白蘑菇，于是便结伙前去采撷。刚到阳坡，扑面而来的便是丁香花优雅的清香。当闻到花香，承诺便又轻敲我记忆的门扉，全然已没有采蘑菇的兴致了。我在一株一株的丁香花下坐了好久，想象着如何完成心愿，也渴望着能遇见五瓣丁香。如果这样，我就能找到自己的幸运。可是，我不知道，自己的幸运到底是什么呢！

是夜，当我铺开纸张，打开自己久已关闭的诗意的心门时，我却看到了她的诗句。

用一朵一朵白丁香写愿望

我就收到你的回复

一朵是你唇，两朵是你眼，三朵是你的全部

心事很淡，幸福很浓

春天越来越深

我们的细语要一低再低

低到温柔处，听它们挨挨挤挤的呢喃

听月光之声碰醒它们的缠绵

簌簌落满，心怀暖暖

读着这些满带温暖而温馨的诗句，我在柔和的灯光下，坐着，想着，怕是找到了一种幸运！这是一种怎样的幸运？竟然让在挂念的幸福里和遥远的回忆中无法回神……