瓜

文／南在南方

瓜

文／南在南方

歇了一冬的地，一场春雨就酥了，好像地头地脚不种点儿瓜便是辜负了春光，况且还“种瓜得瓜”！寻常人家只是种点南瓜、黄瓜、苦瓜、丝瓜、瓠子。至于西瓜，对气候有较高的要求，不是想种就种得成。还有木瓜，只是栽了树苗等它长，等它结。

《齐民要术》里专有一章记种瓜，“纳瓜子四枚，大豆三枚”，为何？“瓜性弱苗，不能独生，故须大豆为之起土”。是说豆苗有力，拱松泥土，这样瓜苗才好长出来。还有说冬天将瓜子和大豆放在粪坑里，下了雪，“迅并力推雪于坑上为大堆”，这样瓜熟得早。如今种瓜，不如古人细致。

我喜欢南瓜，看着憨头憨脑的，不像黄瓜还得搭架，南瓜顺着地走，走几步，开几朵花，结个小瓜；再走几步，又开几朵花，再结个小瓜，很散漫的样子。它的花也大，小时候捉了萤火虫放在里头，就成了现成的灯笼。

有一年，我从一本书里看到这样一段话：“南瓜色黄味甘，峻补元气，不得以贱而忽之。昔在闽中，有素火腿者，云食之滋津益血，蒸食之，切开成片，俨然与金华猪腿无二，而味尤鲜美。”并附了素火腿做法：“于九十月间，收绝大南瓜，须极老经霜者，摘下就蒂开一孔，去瓤子，以陈年酱油灌入令满，将原蒂盖好，封后放平，以草索悬檐户下。次年四五月取下蒸食，即素火腿也。”读之，简直美如乡村风景画。

黄瓜也神奇，有一年我回老家，坐在瓜架下，看到一条长满嫩刺的黄瓜，只有小拇指长。几小时之后，再看那条黄瓜，跟无名指差不多长了。不声不响，我像是揣了一个天大的秘密：一条黄瓜好像走过了青春期。

苦瓜被称为“菜中君子”，只是自己苦，不串味。不喜欢的人见之做苦相，喜欢的人却甘之如饴。我喜欢凉拌它，切得非常薄，和千张一同焯水，拍蒜，切葱，找一把花椒下油锅，听那“嗞嗞”的声响，再给点醋，便满口生津了。

西瓜是夏天的恩物。金圣叹说：“夏日于朱红盘中，自拔快刀，切绿沉西瓜，不亦快哉？”确为快事。张华《博物志》说：“人以冷水渍至膝，可顿啖瓜至数十枚；渍至项，其啖转多，水皆作瓜气也。”读之大乐，这是何苦呢？

自从有瓜之后，除了吃，还有寓意：“与君新为婚，瓜葛相结连。”瓜葛在这里真是妙意。前不久在网上看到一张民国时期的结婚证书：“两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。此证。”瓜瓞绵绵，早是子孙繁荣的象征了。

世上有一种瓜，却不是瓜。小时候，父母有时会叫我们小傻瓜，等到长大了，若有一天一个人对你说：“傻瓜呀！”这时你得当心，这人喜欢上你啦！

那么，朝瓜熟蒂落的时候努力。一个人同这世界有点瓜葛，总是好的。

（张 婧摘自新浪网南在南方的博客）