谈谈小说评论的写作

问：董老师，您好！多年以前，您一直是以散文和论文写作为主，偶尔也见您写诗作词。不过，读了今年一、二期《洈水》杂志后，我发现您又改写小说评论了。

答：谢谢你的关注！其实，早在2013年，我就为一部小说集写过评论。

问：您能具体谈谈吗？

答：2012年岁末，朋友晓苏的小说新作《暗恋者》由上海文艺出版社出版发行，他在第一时间签名赠给我一本。我如获至宝，利用2013年春节走亲访友的间隙，一篇一篇地读完，觉得他这部反映大学校园生活的小说集“有意思”，“心有戚戚焉”，于是重点研读了其中的10篇，选择了“写作技法”这个“点”，用一周工夫打磨出了一篇长达5400字的评论《〈暗恋者〉中的写作技巧》。该文发表在当年7月号的《语文教学与研究》上。

问：您一出手就写出大篇的小说评论，并且发表在中文核心期刊上，真不简单！

答：谢谢你夸奖！写小说评论，首先要选到“有意思”的小说文本。我前面提及的晓苏，他是华中师大中文系教授，国家一级作家，被湖北名家刘益善誉为“当代颇有实力的短篇小说大家”，他一直推崇“有意思的作文”。所谓“有意思”，即作品在主题、人物、故事情节、表现技法以及语言表达等方面有非常独特的地方，能叫人“拿得起、放不下、读得有味、回味无穷”（晓苏语），令人如饮甘饴、如沐春风。这几个看似寻常的“点”，在高明的小说作家手中，便可熠熠生辉、华彩绽放。这其中一、二个有亮色的“点”，即可为多情的读者所捕捉、所获取，咀嚼一番，成为小说评论的突破口。

问：选好文本后，接着是在“读”上下功夫，对吧？

答：是的。比如我为本土作家艾立新、钟新华和80后女作家宋小词写的三个中篇小说评论，读任何一个中篇，都得花一天时间，先通读，再精读，后研读。通读即整合故事梗概，精读即在情节的推进中把握主要人物的性格嬗变，研读即落实主要人物与次要人物的关系，品味小说的环境描写及细节刻画。如艾立新小说《门前是非》。通读一遍后，我即用简明的文字写出小说的故事梗概：秋菊老公因车祸丧身，她还没能走出丧夫之痛，突然面对挺着大肚子的小三;善良的秋菊好心收留了未婚先孕的文燕，不料又遇见文燕的前男友;成全了文燕一家的幸福后，她发现自己有孕在身，苦于身体状况而被迫做了人流手术;投身公益事业的秋菊获取了心灵的慰藉，不幸肾病染身;秋菊在省城治疗期间，文燕、钱老大以及社区、镇里干部看望、陪护，情急之下，文燕悄悄为秋菊捐肾……在精读时，即圈点勾画小说中秋菊与文燕、秋菊与钱老大、秋菊与众乡邻这几对主要人物与次要人物的相关描写，细心琢磨，品味妙处;研读，即把主要人物与次要人物情感碰撞放出的人性之光置于一个有纷繁世象、能引人思索的小镇社会背景下，然后去透视。于是，我的小说评论标题“纷繁世象背后的人性之光”也就呼之欲出了。

问：读小说文本，如果它亮点丰富，是否要一一展示呢？

答：读小说文本，就是与作者“对话”。“对话”的过程，肯定不能面面俱到。“任你弱水三千，我只取一瓢饮。”你要善于揣摩作者的创作意图，选取一、二个亮点加以评论。“评”即评小说的主题、情节、人物、语言等方面的特点，“论”即渗透中、西方文艺理论的元素，使你写的评论有一定深度。

问：您能举例谈一谈么？

答：好的。在此我想谈谈“摇摆”与“延迟”。在为艾立新小说《门前是非》所写的评论中，我用到了外国小说创作中的“摇摆”。“摇摆”是西方文艺理论的一个术语。在一篇小说中，即使开端和结局都很简单，作家也决不会让人物选择捷径一口气跑到终点的，而是要让他千折百回，最终抵达胜利的彼岸。所以，“摇摆”意味着小说在运行时，不是毅然决然地向前奔突，而是在绝大部分时间里呈现出犹豫不定的状态。《门前是非》正是如此。行文中有意识地安排了多次“摇摆”。一是小红楼来了个不速之客——文燕的表哥。细心的秋菊从对方“惆怅和垂眷”的眼神里，从文燕端茶时慌乱的举动中，发现了端倪。秋菊于是撮合这对有情人成为眷属。这处“摇摆”既凸显了秋菊的仁慈善良，又为后面的情节发展埋设伏笔。二是秋菊的意外怀孕与被迫做人流。这处“摇摆”，既与前面秋菊与吴良最后一次同房相照应，使情节合情合理，又点染出小镇“闲人”爱搬弄是非的世象，同时她因肾病被迫做人流的情节，将这个时乖命蹇的女人对幸福的憧憬、期盼之火无情地掐灭！三是浙江商人寻求与秋菊生意上的合作，而吃了闭门羹。秋菊并不热衷于做生意，她“不差钱”;她热爱公益事业，不惜一掷千金，乐此不疲！对比之下，这个善良却不愚直的女人该是多么可敬！而浙江商人包养小情人这一情节，也是小镇纷繁世象中的一斑一点。四是秋菊动过再婚的念头，然而几次相亲受挫。这处“摇摆”，既表现了秋菊对美好生活的渴望之情，也为故事情节起了舒缓和推动的作用。五是正值秋菊肾移植手术进入倒计时，文燕却突然生病。其实，这处“摇摆”只是一种隐瞒秋菊的障眼法。秋菊不明就里，她挂念文燕的病情，想推迟手术。文燕在医护人员的指导下，设计一个患病的借口，目的是让秋菊在毫不知晓的情况下顺利接受手术。真是煞费苦心啊！“摇摆”之间，这种血浓于水的姐妹亲情，足以撼天动地;它所释放出的人性之光，足以刺破纷繁世象的阴霾，照彻大地。

问：那么，什么叫“延迟”呢？

答：在为钟新华小说《我想有个包》所写的评论《70后的人生追求与生活重负》中，我用到了“延迟”。中国古典小说常采用层层推进的结构，这种小说线路较为清晰，并且有规律性的频率。即使是在规模较大的小说中，存在主线与复线、或者几条平行的线索，作家依然可以让节奏感一直有条不紊地保持到结尾。为了保持这种线性的结构，作者常常有意“延迟”小说的进展。作者会竭力给故事、人物、心理的进度设置障碍，又不使读者觉得希望完全破灭，就在这样捉迷藏的游戏中，环环相扣，实现小说的结构张力。《我想有个包》较好地运用了这一技巧。当金花的“高中同学群”里发布张靖将从美国回来探亲、20年前的同学将组织一次隆重聚会的消息时，金花当晚便拉丈夫逛街，为同学聚会准备服饰。而后面写到的“同学聚会的具体日子还没定，但肯定不会太久”“群里今天发通知了，张靖10号回来，聚会可能在15号左右”，用舒缓的节奏，一次次地牵动女主人公的神经，促使她为同学聚会而紧锣密鼓地准备。当聚会日期越来越近时，群里突然发公告，说因张靖遭遇交通事故受伤而延期聚会。有意的“延迟”，于“水穷山尽之处，偏宜突起波澜”。随着同学聚会日期的迫近，金花得到那款包的心情愈加急切，她当然更期待吴总发工资的日子。可由于自己心绪不宁误将咖啡洒在一个光头顾客的头上，引起纠纷，并引来了后面警察疑似店内有违法行为的搜查，还有吴总被请去配合调查，咖啡馆生意清淡，致使工资推迟发放。这些“延迟”的情节，一环扣一环，有条不紊地推进。及至小说结尾，那个让金花日思夜想、魂牵梦萦的同学聚会始终没能启开大幕，倒是作者运用了欧·亨利式结尾法——正当金花还在为那个DIY皮包纠结不已时，路星儿带来了钱潇洒“身体不舒服”的消息。眼见他孤零零地躺在病床上打着点滴，嘴巴微微嚅动，金花禁不住潸然泪下！读者与金花为之期待的同学聚会的喜闹场景，居然化作了夫妇俩泪眼相对、默默感伤的画面。小说的“延迟”，牵出了意外之笔，却又在情理之中，产生了曲终情在、动人心弦的魅力。

问：哦！那是不是意味着每篇小说评论都要在概述故事情节、分析人物形象的前提下，加入某一文学元素呢？

董：肯定不能雷同啊！小说评论也须“异彩纷呈”。比如《洈水》杂志今年第二期上我为宋小词小说《锅底沟的流血事件》所写的评论，结构与写法就与前两篇大相径庭。我拟题为“马德山悲凉人生的严峻拷问”，很显然，行文先要紧扣文本，把握“悲凉”二字来展示马德山这位草根的艰难人生。我用了2000多字的篇幅浓缩了马德山锅底沟摔伤——发誓修路——喋血新路的悲怆遭遇。写这一部分，是为后面引发“严峻的拷问”作铺垫。有了得当的铺垫，后面我顺势发问：1.我们的某些干部对民生问题怎么那样冷漠？2.为什么出生在锅底沟附近的人们贫富悬殊？3.曾经淳朴、实诚的民风都去哪儿了？4.国家林木的被盗伐给我们什么启示？这一连串的“拷问”，是由马德山历尽千辛万苦修路、而修路人不幸命殒于自己修建的新路这一血淋淋的悲剧结局引发出来的，它是严肃的、严峻的，有振聋发聘之效。这样写，是由小说的题材、主题所决定的。只有这样写，才能凸显出小说主题的深刻。

问：与您交谈，我对小说评论的写作，有了一点眉目。在今后的阅读生活中，我准备动笔练一练小说评论。

答：边读边悟，把读小说的心得写下来，这是一种深层次阅读，对自己阅读能力的提升大有裨益。还请你记住一点：好的小说评论也是“磨”出来的，文章不惮百回改嘛！

董新明，语文特级教师，现居海南儋州。endprint