胡桃的味道

鲁先圣

任何一个研究中国文学史的人，都绕不过明末清初的文学批评家金圣叹。金圣叹生活在明末清初的乱世，幼年生活优裕，父母去世后，家道中落。他为人狂放不羁，能文善诗，科举考试时，因他写的文章过于怪诞而被取消考试资格。后来他改名叫金人瑞，又参加科举考试，结果考了第一名。可是他不想做官，以读书著述评论为乐，是文学史上少有的旷世之才。他的文学批评注重思想内容的阐发，往往借题发挥，议论政事，隐藏其中的社会观和人生观了了可见。他创立了较有系统的小说戏曲创作理论，其文学理论及批评在我国文学理论批评发展史上有特殊贡献。他判定《水浒传》后50回是罗贯中“横添狗尾”，又断言《西厢记》第五本并非出自王实甫之手，也是“恶札”。其文其人，刚烈鲜明，掷地有声！

尤其是金圣叹临终之时的表现，不仅仅彰显了他作为一个文学巨匠的铮铮铁骨和决不屈膝折腰的品格，更显示了他卓荦不羁的万千才情。

本来，顺治十七年的时候，顺治皇帝赞美金圣叹的作品“此是古文高手，莫以时文眼看他”。他听说后，随即感动得流下了眼泪，然后面向北方叩头。可以想象，作为一个文人书生，能够得到皇帝的褒奖，是多么意气风发的快事。

可是，没过多久，金圣叹却大难临头了。苏州府吴县调来一个叫任维初的新县令，他对欠税者不仅仅用重刑，还高价售卖公粮给百姓，激起民怨。民众借顺治皇帝驾崩契机，组织反贪游行，一百多名秀才前往孔庙哭诉，发泄不满。后来，又有人向巡抚朱国治告发县令。谁知朱、任二人早已勾结，逮捕了18名游行核心人物，反向朝廷诬告秀才们抗纳兵饷、鸣钟击鼓、聚众倡乱、震惊先帝之灵，要求严惩。一帮文人被判“斩立决”，其中，就有伟大的文学家金圣叹。

没有人为他伸冤，他只能像那些普通的文人一样就死。但是，临终之际，金圣叹却给历史、给后世的文人们，留下了从容赴死的凛然身影。

金圣叹为人幽默，就在他要被斩首的时候，他对狱卒说“有要事相告”。狱卒以为他会透露出传世宝物的秘密或是什么惊天动地的大事，拿来笔墨伺候。但没想到他的“临终要事”竟然是指着狱卒给的饭菜说：“花生米与豆干同嚼，大有胡桃之滋味。得此一技传矣，死而无憾也！”这成为金圣叹最后一句被记录下来的话。花生米与豆干同嚼怎么会有胡桃的味道？不过是金先生留给世界的幽默罢了。

到了行刑的时候，不大的一块阴森森空地，凄凉肃穆，四周闪着刀光剑影。胸藏秀气、笔走龙蛇、蔑视朝廷的一代文学批评家金圣叹，披枷戴锁，岿然立于囚车之上。行刑时刻将到，金圣叹的两个儿子梨儿、莲子望着父亲，泪如泉涌，痛不欲生。金圣叹虽然心中难过，可他从容不迫。为了安慰儿子，他泰然自若地说：“哭有何用？来，我出个对联你来对。”于是吟出了上联“莲子心中苦”。儿子跪在地上哭得死去活来、肝胆欲裂，哪有心思对对联？金圣叹稍稍思索后说：“起来吧，别哭了，我替你对下联。”接着念出了下联“梨儿腹内酸”。旁听者无不为之动容。上联的“莲”与“怜”同音，意思是他看到儿子悲切恸哭之状深感可怜；下联的“梨”与“离”同音，意即自己即将离别儿子，心中感到酸楚难忍。这副生死诀别对联，字字含情，一语双关，对仗严谨，可谓出神入化，撼人心魄。

但是，金圣叹从容就死的表演还没有结束。伴着这惊天地、泣鬼神的千古绝唱，刽子手刀起头落，金圣叹耳朵里滚出两个纸团，刽子手疑惑地打开一看：一个是“好”字，另一个是“疼”字。

一代才华横溢的文坛巨星就这样陨落了，他给后世留下了伟大的文学遗产，更留下了不尽的感伤。

（编辑 文 墨）