美国现代南方小说中怪诞背后的现实意义

郭丹

【摘 要】美国南方小说在作品中塑造了系列的病态、畸形的人物形象;种种引人注目的怪诞现象构成了小说的引起争论的重要特色。如何看待怪诞现象则是我们在阅读、理解南方小说时一个不能回避的问题。怪诞背后所蕴含的思想意义，它的成因以及与生活真实的关系是我们理解和欣赏南方小说的关键。 本文试图通过解读、分析南方小说中的怪诞现象及系列病态、畸形的人物形象，来探究怪诞背后的现实意义。

【关键词】美国南方小说;进步的痛苦;异化;孤独;怪诞

美国现代南方小说，是20世纪美国主流文学的重要组成。其主题都是对20世纪美国资本主义快速上升时期社会动荡与变革给人的内心、精神带来的打击与破坏。从它的主题看，毫无疑问都是现实主义的作品。但是其表现手法则是以一种怪诞的风格来剖露当时南方泛滥的人性堕落，并试图去唤醒麻木的人性来关注其生存现状，做出改变。 应该说怪诞是美国南方小说普遍的作品风格。而这一表现手法，能够更加深刻地揭示当下社会“怪诞人物”的内心问题，唤醒国人麻木心灵，全面展示美国南方社会精神幻灭的荒原景象，揭示现代美国人的生活境况。

美国现代南方文学兴起于20 世纪20 年代，即现代主义发展的高峰时期。福克纳的名著《喧嚣与骚动》问世后，地域色彩鲜明的南方文学日益成熟，引起文艺界的关注。30、40 年代，南方文学进入鼎盛时期，第二次世界大战后虽然有所衰落，但在当代美国文坛上仍雄踞一方，成为美国主流文学的组成部分。受现代主义思潮的影响，美国南方小说家开始寻索个人的存在在现代社会中的意义，竭力抵制现代社会中个人与历史关系的失衡。本文试图通过解读、分析南方小说中的怪诞现象及系列病态、畸形的人物形象，来探究怪诞背后的现实意义。

一、进步的痛苦

随着欧美主要资本主义国家在19世纪末，20 世纪初先后进入了帝国主义阶段，传统的社会经济结构和生活方式发生了根本的解体，而后的两次世界大战以其空前规模的残酷性与破坏性打击了资本主义世界，这一切促成了人们对西方文明的破灭感。南方小说的作者，如在福克纳等人都出生在19、20世纪之交，他们赶上了一个大变化的时代，这是他们的痛苦，也是他们的幸运。对他们来说，“过去”并不遥远，旧南方的乡村和小镇生活仍栩栩生地生活在他们的记忆里。而新的现实又已在他们面前展现——老一代留下的信仰和道德观念正在他们头脑中与这个地道商业主义的新世界搏斗。他们目睹了沧桑变化，深知人不是的抽象单纯的自我，而是过去的总和。人的命运是与家庭、社会及历史发展紧密联系在一起的。因此在他们的笔下产生了南方小说中那些具有深刻历史感、鲜明地方色彩和浓郁乡土气息的优秀篇章。

在福克纳的令人不安的早期小说中活跃着一些引起争议的怪人，昆丁·康普生就是其中之一。他是福克纳笔下没落南方世家的不肖子孙的代表，是他们中间最深刻、最自觉、然而也最软弱的一个。

尽管昆丁自杀前的全部思想都围绕着他妹妹的失节和出嫁打转转，我们却不能只从凯蒂的角度来理解他。作者曾戳穿了说，昆丁爱的不是妹妹的身体，而是某些关于康普生家族荣誉的信念。昆丁在一个向后看的腐朽社会中长大，家人向他叙说往事，讲旧式南方人“爱得像样，死得也像样”的高大悲剧形象。这些故事连同讲述人那阴沉病态的情调，末日临头的灾祸感，都在不知不觉中渗进昆丁的心灵。这是当时南方青少年的共同经历，昆丁被过去紧紧缠住了，他不由自主对过去家族的光荣历史着了迷。虽然昆丁意识到蓄奴制的罪孽是“上帝为什么让我们输掉了这场战争”的原因，但他的生活理想、道德观念却已盘根错节地与旧南方纠缠在一起，他没有力量解开这个死结。旧南方传统已经行不通，要想在这个日益北方化的世界立住脚，就得按另一套原则行事。昆丁与现实世界格格不入，却又自觉意识到与自己作对的不是任何个人，而是不可抗拒的历史进程，这是一场从未打赢的战争。他个人的无能以及他所热爱的传统的毁灭。这一切压迫着他，折磨着他，不给他片刻安宁，终于使他精神崩溃。

在这个意义上，昆丁代表了他所处的时代中的一种典型的痛苦。与他类似的精神畸形者在南方小说中屡屡出现。他们都是历史的牺牲品，他们所属的阶层遭到历史车轮无情的碾压，他们的灵魂又被本阶级的没落传统腐蚀。南方小说的作者们竭尽渲染之能事，浓彩重墨地描绘了南方种植园主这些飘零子弟的疯狂和绝望。与此同时，同样用关切、怀疑以致批判的眼光观察并描绘处于历史变化中的南方生活。将工业文明带来的新问题与旧南方传统相对比。不禁产生对于比较朴素、比较有人情味的旧南方生活的深深眷念，更生出一种“更行更远还生”的迷惘离愁。

二、异化与孤独

异化与孤独是现代主义文学中最具普遍意义的主题之一。20 世纪的现代人发现他们处于这样一个矛盾的时代： 一方面科学技术迅速发展，另一方面传统的价值观念及道德风尚日益衰落;一方面物质资料高度繁荣，另一方面精神生活极端空虚。人们创造了物质财富，追求物质财富，又沦为物质财富的附庸和奴隶，人们自己制造的产品却变成了奴役人们的工具。

尤多拉·韦尔蒂是一位优秀的南方女小说家。韦尔蒂关注的是那些往往被视为正常的非正常行为。在韦尔蒂作品中那些怪诞人物背后同样是变化中的南方社会，写出了南方人对都市生活的反感和失望。她几乎把全部注意力集中在孤独主题上。她的笔下刻画了生活在密西西比三角洲地区形形色色畸形或半畸形的小人物。她特别关注人的孤独，认为人们都在力图摆脱孤独，但总是无法摆脱孤独，即使是爱也无法冲破孤独的网。《金苹果》一书的内容和思想最复杂、丰富。它由七个相对独立而又相互关联的片断组成的小说生动再现中下层南方人集居的小镇摩根纳进入20世纪以来40余年的生活变迁，镇上老一辈是维护旧生活方式的中坚力量，他们勤劳善良，却又不免庸俗浅薄。他们对艾斯霍特小姐的态度代表了小镇对外来陌生事物的怀疑和抵制。小镇无意中摧垮了原本已很不幸的艾斯霍特。但它自己也未能抗御住历史变化的冲击。维吉曾受过贝多芬的熏陶并伴随节拍器练琴，因而获得了强烈的时间感、历史感，在感情上超越了摩根纳;其他年轻人如卡西和洛克也与老一代人大不相同——他们对人、对社会产生了更开阔、更灵活的理解，渴望着更丰富的生活。旧式乡村社会正在解体。但是，资本主义大都市却并不是理想的未来。小说又进一步通过年龄与维吉相仿的尤金·麦卡雷恩在旧金山定居十余年后又重返家园的故事，写出了南方人对都市生活的反感和失望。在维吉看来，生活是永恒的、神秘的演变，也是永恒的神秘的难题。

韦尔蒂尝试从不同的角度反映南方生活及其变化;狭隘、落后的乡村社会逼得艾斯霍特发了疯，使维吉深感压抑、苦闷，也产生了《僵化人》等故事所描绘的那种斤斤计较、自以为是、庸俗自私的病态精神。这些故事向我们宣示了一条现代西方的真理：孤独几乎成了人的绝对生存环境。即使魔力无边的爱情也不再能把人从互相隔绝、互相对立、互相折磨的状况中解救出来。南方小说刻画了众多在大都市漂泊无根、孤独的南方游子，以及无法适应变化最终成为古怪、似疯似傻的多余的人的世家子弟。孤独和异化也是南方小说的重要特色。

三、夸张、扭曲的现实，真实的精神状态

南方小说中种种怪人是作为一种或多种社会痛苦集中承担者而出现的。南方小说家把自己以及同时代人们所体验到的共同痛苦、不安和怀疑浓缩到令人不堪忍受的程度，鲜明触目地展现在读者面前。这些怪诞的南方小说像所有现代派作品一样，注重的不是真实摹写生活现象，而是反映精神的真实。

福克纳短篇小说《献给爱丽丝的玫瑰》中女主人公爱丽丝，一位恪守旧南方价值观念和道德准则的殉道士，为了守住即将失去的爱情，不惜杀害了自己的未婚夫，并把他的尸体一直停放在为新婚准备的床上，直至她死后人们才发现。

奥康纳笔下的人物虽然怪诞，但奥康纳却“怪”得非同一般。她采用了许多南方文学传统手法，如运用大量生动活泼的南方方言、俚语以及具有南方特色的黑色幽默等。这多少使得她的小说带上了一些喜剧的色彩和漫画的特性。奥康纳描写了一个与现代社会对立的原教旨主义的、顽固的、落后的南方，这个南方不仅输给了世俗的北方，也输给了它自己。奥康纳笔下的人物都是异化的人，与自己、与读者，是疏离的。他们与自由主义的、世俗的、道德的世界似乎存在一种神秘的距离。

同时，我们应当看到，南方小说中的怪诞描写个不仅从角度曲折反映现实。而且是作者用来批评社会、针砭现实的艺术手段。福克纳那些阴沉怪诞 早期作品中集中体现新南方诞生过程中种种社会痛苦，包含对势力社会的严厉批判。奥康纳宣布她的故事之所以如此残忍离奇，是为了向执迷不悟者揭示现代生活中的畸变现象。

总而言之，南方小说为了集中有力表达有些生活中的感受，常常突破常情、常理，运用怪诞表现在资本主义社会似乎不可解决的重重矛盾的重压之下，现代西方人所体验到的极度精神痛苦，使怪诞成为揭示现实、批判现实的有力艺术手段。这些作品反映了美国南方从资本主义走向现代化的苦难历程以及进入现代社会面临的新问题。它们以如此怪诞、刺目的面貌出现，迫使人们不得不给予注意，做出反响。这也就是南方小说的本意——把他们眼中的生活真相告诉读者，并唤起他们进一步的思索和探求。