不断打开的口袋
□ 叶匡政
有两年,诗人梁小斌和我住一个小区。我去他那儿,比去办公室多,记得不少他平日的箴言妙语。
刚住进去时,他给房东的盆花浇水。拎着桶,他突然问,有没房东的衣服?我问干吗,他认真地说,穿上房东衣服,花就不会发现是个陌生人在浇水,容易活。我说,花怎会在意谁浇水?他反问:真的不在意吗?无语,只好给他找衣服。
有次进门,看他煮了一锅白米饭在吃,啥菜也没有。我打开冰箱,见有生肉、蔬菜,问他为何不炒菜吃,他振振有词:我不是不炒菜,是动作慢了,这个慢一般要慢好几天。讲得这么有道理,我只能下楼买卤菜。
连买烟的路上,他也会感叹:再亲切的香烟摊,都需要你走过去。
梁小斌不是在说俏皮话,他平时就这么想。别人的大脑像扎紧的口袋,他却在不断打开口袋,从平庸的生活中,捡到新鲜的宝贝。他常说,记住你曾经看错的事物,不是记住纠正后的情景。
但对自己的生存困境,他视若无睹。他就是这么生活的。