一代大师王国维

●贺根民

一代大师王国维

●贺根民

王国维 （1877—1927），浙江海宁人，是最早运用西方原理阐释和研究中国传统文化的一代学术大师。王国维短短20多年的学术生涯，在哲学、教育学、文学、美学、考古学、史学、古文字学、音韵学、版本目录学、敦煌学、西北边疆地理诸方面取得了一系列开创性甚至是划时代的成就。

盘点王国维先生的人生历程，其间至少有十段经历值得钩沉。

任 《时务报》馆校对

1898年，绝意科举的王国维在父亲王乃誉的陪伴下乘 “王升记”轮船来到上海。初抵上海，繁华的 “十里夷场”足使王国维眼花缭乱，一切都是那么新奇和陌生。王国维在同学许家惺的引荐下入 《时务报》馆，从事文书和校对工作。

《时务报》是一家鼓吹变法改良、很有社会影响力的报纸，是当时维新运动的一面旗帜。由此，王国维实地感受维新变法的时代潮流，近距离接触新学和外来思想。

早在1894年，王国维接触新学，对由梁启超主笔的《时务报》几乎每期都读，这次有机会感受当时中国新思想的前沿阵地，无论如何都是一件令人欣喜的事情。王国维这次到上海，虽有一定的求学色彩，但主要目的还在谋生。在报馆有了栖身之地，而所从事的打杂工作使得他感到前所未有的无聊。当时的 《时务报》馆内因为“粤派”和 “浙派”之争，主笔梁启超已经离开报社，主持事务的是浙江人汪康年。汪康年醉心维新事业，致力于办报，却未能赏识这位身边日后成为学术大师的王国维，甚至冷眼相待，克扣王国维月薪。

在报馆工作，王国维收入极微，生活清苦。他接触到形形色色的维新人士，虽然梁启超等学者的离去让他有些失落，但庆幸的是，他结识了康门弟子欧榘甲。王国维尊后者为师，欧氏向王国维讲授传孔教、重民权、改制度的 “康学”要义，宣传变法思想，并指点他攻读《春秋公羊传》《春秋繁露》《宋元学案》。欧榘甲离开《时务报》馆之际，曾规劝王国维到 《译书公会报》等专门译介西学的报馆里谋取新职，王国维表示认可。

“戊戌变法”期间，《时务报》一度改为官办，报馆内部再度出现 “粤派”和“浙派”之争，汪康年按照“依旨据实昌言”之意，将其改名为 《昌言报》，以摆脱康有为等人的影响。期间，王国维因为足疾回老家治病，病愈再度返沪，《时务报》馆已经关闭，他也有幸回避了这场乱哄哄的 “争报”闹剧。

就读东文学社

1898年3月，罗振玉创办的东文学社顺利开学，这是近代较早的一所日语专科学校，学制三年，旨在培养日语翻译人才，它是罗振玉实现农业兴国抱负的具体实践。王国维是该校的第一批学生，当时他正供职于 《时务报》馆，每天只能学习3小时日语，还得花很多时间去应付报馆事务，过着半工半读的生活。

就读东文学社是王国维治学生涯的重要开端，较以他16岁时主动购买 《前四史》、接受传统文化，就读东文学社则是他开辟眼界、全面接受外来养分的重要开端。在东文学社，王国维较为系统地接受了新式教育，他不仅学了日语和英语，而且还接触到数学、物理、化学等课目。就读的生活开阔了他的眼界，为日后树立科学思想起了积极作用，也预设他进一步研读外国哲学、教育学和社会学的契机。

王国维

王国维（左）与罗振玉（右）合影

两年半的东文学社学习生涯是王国维学术事业的起点，社中的两位日藉教师藤田丰八、田冈佐代治是王国维从事哲学事业的领路人。在两年半时间的学习中，王国维在藤田丰八指导下，大量阅读西方学术书籍，开始研读康德、叔本华、尼采等西方哲学家的著作，逐渐对哲学产生浓厚兴趣。西方哲学不仅为王国维提供了观察问题的方法论，而且也成为他的学术思想的一部分。康德、叔本华、尼采等人的哲学思想深刻影响了他，叔本华悲观主义的人生观、博爱主义的伦理观、直观主义的美学观影响尤巨，几乎伴随王国维此后的一生。

罗、王结交，缘于罗振玉一次随意探视学员机会，当时罗氏偶然发现王国维写在扇面上的 《咏史》诗，极为叹赏其中两句：“千秋壮观君知否？黑海东头望大秦。”在随后的交谈中，罗振玉意识到王国维深厚的文史功底和远大志向，并了解王国维当时的处境和家境，当即表示免除王国维在东文学社的一切费用，并让王国维参与学社的管理事务。王国维从而获得一份薪水，遂得以脱离报馆事务，专心攻读外语，顺利地完成学业。

结识罗振玉是王国维在东文学社的最大收获，与罗振玉结交成为他一生学术与事业的一个重要转折点。

第一次东渡日本

缘于对新学的向往，开了眼界的王国维一直有留学的愿望。1901年2月，刚过完春节，在罗振玉的资助下，王国维到日本留学。经藤田丰八的预先安排，王国维进了东京物理学校。留学东京的中国学子，多选择当时认为是紧缺的学科，如政治、法律、军事等学科，多注重政治和社会问题，而较少选择理科。王国维受罗振玉农业救国思想的影响，选择自然科学，旨在实现振兴国家的理想。

当时的东京，可谓留日学生的反清大本营。缘于进修学问才私费留学，王国维非常珍惜这来之不易的学习机会，不但将白天的时间安排满满的，就连晚上的时间也不肯浪费。正因如此，斯时的王国维一反国内支持维新运动的热情姿态，转变为一位不问世事的学人。他不参加任何政治团体，不愿卷入政治运动的漩涡，紧闭门窗安心钻研学业，甚至担心留学生的结社活动，因为他觉得排满反清，可能会惹祸危身。这种注重实际，反对空谈的人生取向，影响到他以后的人生道路，也促使他逐渐成为一代学术大师。

由于留学生活清苦，学习紧张，当年夏天，王国维足疾复发，须得中医针灸，他不得不回国治疗。1901年6月，王国维回到海宁家中，足疾治愈后，原本打算再回东京完成学业，但罗振玉此时已应张之洞的邀请，任湖北农务局总理兼武昌农学堂监督，他来电告知武昌农业学校方面急需日文教员。于是，王国维就将留学之事暂时搁置起来，赶赴武昌应聘。

这4个多月的留学生涯是王国维学术生涯的重要阶段，走出国门、进一步开拓了眼界，直面群情激昂青年学子的反清运动，反思灾难深重的祖国命运，进而触发他对社会人生的深沉思考。

任教通州师范学校

1903年4月，王国维应邀到南通，任教于实业家张謇创办的中国第一所民办师范学校——通州师范学校。江苏南通离浙江海宁较近，便于他照料家小。他感佩身为晚清状元的张謇冲破重重压力自筹经费办学的举动，于是慨然应聘。

当时任教通州师范的教员大多是罗振玉举荐的日本人，中国教员只有王国维一个，且名列教员首位，可见他备受张謇的器重。当时国内师资奇缺，且无办师范的经验，王国维就协助张謇筹划招生、设置课程等事宜。入通州师范，是王国维第一次进正规学校授课，他讲授伦理学和国文两门，所用的伦理学教材是从日文翻译过来的，一些语句并不合乎学生的胃口。当时王国维才26岁，比有些学生还年轻，学生也很难听懂他那一口浓重的海宁腔，所以他的教学并不受学生欢迎。1904年1月，按照当初签订的教学协议，王国维乘船回到海宁，孰料路经上海时，行李失窃，遗失所带行李中的银元和一些衣物。

身处通州近一年，教学生活虽太不如意，但他积累了较为丰富的教学经验，构成王国维一直关注教育事业的具体实践。南通相对安定的生活环境，比起两年前的留学日本岁月，自然要舒服得多，使得他有足够的空余时间去尽情阅读，可以潜心钻研康德和叔本华哲学，斯时，他撰写了 《论教育之宗旨》《哲学辨惑》《汗德像赞》等文章，其中前两篇是教育和哲学方面的里程碑式的作品，为他日后以西学之眼来研究 《红楼梦》，并发表 《红楼梦评论》奠定了坚实基础。

主编 《教育世界》杂志

《教育世界》是罗振玉在上海创办的中国第一份教育专业杂志。当初，王国维协助罗振玉主编 《教育杂志》，主要精力放在编撰中小学教材和为杂志翻译外文文章之上。自1904年3月起，王国维全面主持 《教育世界》，着手对杂志进行大刀阔斧的改革，将其由旬刊改为半月刊，他在 《教育世界》第68期上发表 《本报改章广告》一文，清晰亮出办刊宗旨。在栏目上增设论说、学理、训练、学制、传记、小说等，改变了原来 “文篇”和 “译篇”二分的单调局面，内容也延伸到人文学科的诸多方面，成为文、史、哲齐全的综合性人文期刊。经过改章之后，《教育世界》更据近代报刊色彩，并迅速赢得了社会各界的好评，王国维也因为所展露的教育改革思想和非凡哲思广为人知。

王国维躬身实践，藉以办刊加强他同社会各界的联系，丰富自己的学术思想，从而稳居20世纪的学术前沿。他在 《教育世界》上发表了一系列有关先进教育理念的文章，譬如 《孔子之教育思想》《论近年之学术界》《论新学语之输入》《奏定经学科大学文学科大学章程书后》，系统论述如何开展现代教育等相关问题，倡导德、智、体、美 “完全之人”的新式教育。正是王国维在《教育世界》的一系列活动和先进教育思想，使得他并驾梁启超成为蜚声海内的教育界名流，从而奠定了他在近代教育史上的重要地位。

当年的国学研究院部分教师。前排从左至右分别为李济、王国维、梁启超、赵元任，后排从左至右分别为章昭煌、陆维钊、梁廷灿。

流寓日本

1911年，辛亥革命爆发，时局动荡。11月，王国维和罗振玉在日本友人藤田丰八的劝说下，东渡日本避乱，这是他第三次踏上日本的国土，开始了长达4年多的流寓异域生涯。

相较于国内，日本有相对安静的学术研究环境，王国维生活简朴，一直沉浸于学术的海洋。可喜的是当时有罗振玉带去的多达50万册的图书资料、数千件珍贵的古器物，自幼接受传统文化滋养的王国维，又一次成功实现回归国学的学术转向。他以敏锐的学术识见和超常的艰辛，逐个专题进行纵深研究，从而在国学领域取得一系列辉煌成果。他利用罗振玉 “大云书库”中的汉简拓片与史书中关于书册的记述相验证，发表 《简牍检署考》，正式宣告他回归国学。其后，撰写 《明堂寝庙通考》研究中国古代宫室建筑，以《释币》来考察服饰文化和古代经济，以 《胡服考》来论述中国少数民族服饰，以《生霸死霸考》来盘点古代历法，这些无不是学术上的惊人成就。

在日本，是王国维和罗振玉学术合作、成就最辉煌的时期。刚到日本，罗振玉每天便与王国维到京都图书馆清点和整理自己的藏品，做出清晰的分类并理出一个准确的数目。王国维帮罗振玉整理大云书库，为他主编《国学丛刊》来换取薪水以维持生计，同时应邀为 《盛京时报》撰写 《札记》。自东渡日本以来，王国维主要精力放在经史、小学，但对戏曲、诗词仍保持浓厚的兴趣。在为 《国学丛刊》所撰的 《序》中，王国维阐明了自我由西返中、由文转史的学术转变。1914年，二人合作研究敦煌学，发表 《流沙坠简》，这是近代中国一项具有划时代意义的重大学术工程。他们在甲骨文研究上也通力合作，被学界称为 “罗王之学”，在为 《殷虚书契考释》所撰的两篇 《序》中，王国维就将自己对甲骨文的许多创见融入其中。

流寓日本的几年，王国维学术上每年均有创获，但无固定的经济收入。1916年2月，王国维从京都返回上海，结束流寓生活。

停留哈同园

1916年春节，王国维自日本京都返国。同乡友人邹安向他举荐仓圣明智大学教职，并邀请他去创办 《学术丛编》杂志。

仓圣明智大学是上海犹太巨商哈同创办的一所学校。腰缠万贯、不学无术却附庸风雅的哈同，为抬高学校身价，高价聘任知名度特高的龙头教授。时任 “总管”的姬觉弥为了表示思贤若渴，即在王国维到上海后一周，就上王国维住所造访，并以哈同的专车接进爱俪园，参观该园不中不西的图书室、真伪参半的彝器室等地方。王国维原本是瞧不起哈同他们的，因为他们刻薄寡恩，很难相处，在给罗振玉的信中，王国维还揶揄姬某竟要建立 “仓教”。以他的学问和声望，自然不会屈尊去哈同园，但哈同园藏有多达千余片的甲骨，这对于已在甲骨文研究颇有造诣的王国维来说，有相当吸引力。罗振玉也规劝他以学术为重，利用这个机会使自己学术研究更上一个台阶。反复权衡后，王国维进了哈同园。

在姬觉弥的游说下，王国维兼任仓圣明智大学教授，讲授经学。1916年，《学术丛编》创刊。《学术丛编》虽由哈同园出资，但刊登罗振玉、王国维等学术大师的文章，使得该杂志扬名海内外。王国维在该刊上发表了诸如 《释史》《毛公鼎铭考释》《殷周制度考》《竹书纪年》等一批见解深邃、具有开创性的大文章。在哈同园内的4年，是王国维甲骨文研究的丰收时期，他研究哈同园所藏的甲骨文拓片，参以学术界的研究成果，撰写了轰动学界、号称 “两考一论”的 《殷卜辞中所见先公先王考》《殷卜辞中所见先公先王续考》和 《殷周制度论》甲骨文研究著述。他考文证史，将 “地下之学问”与 “纸上之材料”融会贯通，标示了学术研究的 “二重证据法”。

《殷卜辞中所见先公先王考》

应聘北大通讯导师

1917年1月，蔡元培出任北京大学校长，在教员的聘用上，除延聘原有的真才实学教授外，还广泛延揽各学科的知名学者。对于王国维这类在文字学及文学上颇多建树的著名学者，蔡元培自然要尽早延揽到北大。从1917年到1922年，北大多次派人致函，足能彰显蔡元培尊重学问、重视人才的一贯态度。北京大学大致有5次约聘，而王国维或因为专心研究甲骨文和其他学生事业，无心他顾；或因他对溥仪小朝廷怀有 “素志”，孤心坚守，故而屡屡谢绝北大约聘。直至1922年3月，王国维被北大的真诚打动，才接受聘请，答应任北京大学研究所国学门的通讯导师。

王国维在担任通讯导师的几年间，认真履行职责，与北大师生商榷学术，为北大研究所研究生拟定学术研究题目，并对每个题目作出详细的说明，毫无保留地阐明他在该领域的学术领悟，既传授知识，又进行研究方法的疏导。即便与北大研究生通信，王国维也多是阐述自己独特的研究方法和治学路径。他在北大 《国学季刊》上发表 《五代两宋监本考》一文，还积极为北大的学科建设出谋献策。王国维在当时中国新文化的阵地——北大，引导青年学子学习传统文化，影响深远。1924年底，北大考古学会在报刊上发表 《保存大宫山古迹宣言》，该宣言指责清廷皇室人员盗卖宝藏、毁坏古迹一事，引起王国维的强烈不满。他写信为清室辩解，并单方面中止与北大的合作。王国维向胡适和容庚索回他们不久前拿去准备在 《国学季刊》上刊登的有关校注 《水经注》和金石文跋等文稿，结束了北大的通讯导师工作。

行走南书房

1919年春末，流寓日本近十年的罗振玉回国。不久，罗、王二家联姻，罗振玉将自己的三女儿罗孝纯嫁给王国维的长子王潜明。1923年4月16日，在罗振玉的朋友升允的引荐下，王国维被逊帝溥仪任命为 “南书房行走”。南书房原是清朝皇帝读书的地方，行走，即为皇帝的文学侍从。按照清朝的规定，有资格充任南书房行走，须得进士、翰林出身，但溥仪所指定的四位南书房行走，除了王国维外，都是进士出身，这对于只有诸生身份的王国维而言，无疑是无上的“恩遇”，以至他倍感荣幸。6 月4日，王国维欣然入京“觐见”逊帝溥仪，开始他的南书房行走岁月，直至1924 年11月溥仪被冯玉祥驱逐出宫为止。

1923年7月14日，王国维被加 “恩赏”食五品俸，自此，他的经济条件有了极大的改观，六天才当值一次的工作，使得他有余暇去访求珍本奇书，更有精力来研究金石学和西北史地。1924 年1月7日，溥仪 “降旨”，让王国维以布衣身份享受紫禁城骑马待遇。这使王国维非常感动。在任职期间，王国维曾上过 《论政学疏》，呈上对政治、文化的深刻思考。溥仪身边派系复杂，朋党之风甚烈，而一心只想为皇上尽忠竭力的王国维，素来不喜欢党派之争，但由于他和罗振玉的特殊关系，连溥仪都认为他是罗振玉放在自己身边的一枚棋子，而王国维刻意避嫌的两次行为，又引起了罗振玉不满，罗、王之裂渐显端倪。10月，北京政变，11月，溥仪被冯玉祥驱逐出宫，王国维一直随侍逊帝左右，不曾稍离，事后更是终日忧愤不已，好几次想跳神武门御河自杀，因家人严密监视而未果。此后，溥仪等人潜往天津谋求复辟，王国维应清华学校之邀，结束了南书房的行走岁月。

移居清华园

1924年秋，清华学校打算创办研究院，校长曹云祥欲仿照美国大学研究院的办法操作，遂找来胡适商议，胡适建议曹云祥 “最好去请梁任公、王静安、章太炎三位大师，方能把研究院办好”。

胡适虽为新文化运动的旗手，对王国维这个旧派人物却十分尊敬，叹服王国维的系列学术著作。他在1922年的日记中写道：“现今的中国学术界真凋敝零落极了。旧式学者只剩王国维、罗振玉、叶德辉、章炳麟四人，其次则半新半旧的过渡学者，也只有梁启超和我们几个人。内中章炳麟是在学术上已半僵化了，罗与叶没有条理系统，只有王国维最有希望。”此时，王国维任逊清王室“南书房行走”一职，身为“帝师”的他，对受聘一事颇多顾虑，胡适回信并说明进入清华后，一切行动自由。后来胡适走曲线政策，请溥仪下 “谕旨”令他就聘，王国维才同意接受。当时，清华聘请王国维的月薪是400元，聘期3年。

1925年4月18日，王国维携全家迁入清华园。王国维是第一个报到的导师，清华学校原拟请他任研究院院长，但他以影响自己做学问为由，辞而不就，只肯任专职教授。任职清华以后，王国维有了 “收召魂魄，重理旧业”的物质保障，有了专心研究学术的环境和条件。除了教学，王国维很少应酬，大部分时间埋首书斋，以书为伍，又过上了一种有规律的读书、治学生活。那时，他的学术兴趣已经转到了蒙元史研究上，课后闭门治学，每天躲在院里整理蒙元史料。治学之外，他几乎不食人间烟火，性格内向，很少说话，完全不知经济之道，每月400元的薪饷，全由王夫人支配，只有买书之时才向她要些钱，一个月之中进城一两次，去的地方也多是琉璃厂之类的旧书店。在国学研究院筹建过程中，他与梁启超等人讨论研究院的入学考试命题，拟定录取标准，制定规章制度，采购图书等事宜，出力不少。

王国维在清华研究院时，讲授 《古史新证》《尚书》《仪礼》《说文解字》等4门课，指导的范围主要是经学、上古史、小学、中国文学。教学过程中他严格按照国学院的相关规定，实事求是，以深厚的学术涵养和科学的治学方法惠泽清华学子。