文/谷 禾
在黄河湿地
文/谷 禾
谷 禾 1967年端午节出生于河南农村。20世纪90年代初开始写诗并发表,著有诗集《飘雪的阳光》、《纪事诗》、《大海不这么想》、《鲜花宁静》和小说集《爱到尽头》等。部分作品被译介到海外。曾获“华文青年诗人奖”、“全国报刊最佳诗歌编辑奖”等奖项,现供职于北京某大型期刊。中国作家协会会员。
一条河,穿青藏,过重山
走河套
斗折于漫漫黄土
时而逶迤,时而飞流,时而在牧羊少女的眼睛里
闪烁,跳荡
又下壶口,破龙门
始宽阔,始从容,始缓滞
至于此——
中游之终和下游之始
这莽莽,这茫茫,这一地沙泥,这白头的芦苇荻花
啊秋天
这十万葵花随风荡漾
汽车沿长堤疾行。车厢里的昏睡
车轮的扬尘
秋风吹动沿途的垂柳和白杨
灰蒙蒙的雾霾,为一座大城穿上了铁灰甲胄
我爱你,地图上的巩义,荥阳,惠济,金水,中牟
我爱你,望不见的伊洛河,汜水河,贾鲁河,沁河,新蟒河
我爱你,龙门的龙,桃花峪的桃花,花园口的园子
我爱你,昨夜的几颗雨滴
和星星一起,落在我赤裸的脊背上
黄河的黄,湿地的湿,从一场古老的婚礼开始
在我的睫毛上突然消失
……我爱你,眼底的一粒沙
当我抬头,你以风干的凌厉硌疼我,杀戮我——
在花园口,极目的湿地深处
茫茫的荻花,熬白了头。它们向我招手——
或者,向我头顶的白发招手,向我身体里淤积的泥沙招手
但铁索桥上的汽车不回头
河汊里挥汗的挖掘机不回头,吃水线下的两条拖沙船不回头
回头的白鹳、黑鹳、白头鹤,以及赤麻鸭和苍鹭
我分不清你们
你们一边飞,一边频频回头,此起彼伏鸣叫——
在这明晃晃的天空下
在梦里,我也有另一条黄河
另一片湿地
它流深的爱情和恩典,把我的村庄呵在襁褓里
当我醒来,当我从一粒麦子深处醒来
它水的光芒照耀我
它浩淼而沉静的拍打,在我的血脉里潮涨潮落……
汽车向东。
我亦步亦趋。
你会随我而去吗?茫茫的荻花会随我而去吗?
望不尽的香蒲会随我而去吗——
去更南和更北。
去遥远的大海。
但你要把我祖父的祭祀留下来,
但你要把我祖母的一截骨头留下来,
一条河以及一条河流过的36574.1公顷的湿地,
你要把一粒沙子的福祉
留下来。
我去过死去的黄河
它们被称作故道,也就是说这条叫黄河的河
曾从那儿夺路狂奔
……掠走所有的富庶和安宁。
但如今那儿村镇相连,灯红酒绿,高速公路交叉纵横
有人从垄沟里捉到红鲤
有人从喉咙里吐出河图洛书
并以此作证:这条叫黄河的河至今仍在故道以下更古老的故道上浩浩汤汤
不信?你且俯下身来
听一听它日夜奔腾的喘息声
在长堤上,一个人追杀另一个人
他的脚步有黄河的踉跄和老迈,他挥舞的明晃晃的刀子
闪着水的光泽
在湿地上空,一只鸟追逐另一只鸟
它一边飞,一边拔光漆黑的羽毛——它多么想回到一只鸟卵之初
用再一次出生表达至爱
在河水深处,一条跳过龙门的红鲤
却跳不过渔夫布设的罗网
当它作为一道佳肴端上来,弥漫开来的浓郁的土腥味
说出它的来龙去脉
暮晚的时候
一只羊在河南徘徊它的叫声在河北回荡
黎明的时候
一只羊在河北徘徊它的叫声在河南回荡
春天的时候
一只羊在河南徘徊它的叫声在河北回荡
秋天的时候
一只羊在河北徘徊它的叫声在河南回荡
死去之前
一只羊在河南徘徊它的叫声在河北回荡
死去之后
一只羊在河北徘徊它的叫声在河南回荡
“过河,过河。过河……”
……一只羊皮筏子在浪尖上颠簸
马新朝,你一千八百行的《幻河》,
你的《十五种黄河》
挟裹着滚滚泥沙和醉死的李白,奔流到海不复回
而我唯一的黄河从母亲昏花的针眼儿里涓涓流过
而今夜
我睡熟在她的双膝上
枕着我唯一的黄河,从暮晚到曙色升起……
我梦见你在唱:“一条大河波浪宽
风吹稻花香两岸
我家就在岸上住
听惯了艄公的号子,望见了船上的白帆……”
……我梦见十万葵花砍了头,你浑黄的
河水轻轻地
轻轻地,把我安放在天地之间——
(责编:郑小琼)