雪下进来了

戴潍娜

老人没有点菜，他点了一场雪

五十年前相亲的夜晚，他和她对着菜单

你一道菜我一道菜，轮流出牌

雪下进了盐罐、火锅，广袤的胃

他们坚信自己是世界上最年轻的人

快爱与慢爱，就像左翼与右派

他每周五去布尔什维克俱乐部

她一再严申婚后柏拉图

新世纪和雪一道掺进鹅绒被，坚固大厦

以及——心的缝隙

他们都把硬币翻过来了

还剩点时间，只够迷恋一些弱小的事物

弱小，却长着六只恒定的犄角

他一个人坐在静止的小餐馆

雪下进了火柴盒，抽屉，冰冷的尸柜

他们曾挥发在某个夏天的年轻，洁白地还回来了