□王晓峰 摄影/王增
苏州的情色
□王晓峰 摄影/王增
先要说《姑苏繁华图》(原名《盛世滋生图》),这是清代苏州籍宫廷画家徐扬描绘苏州风情、苏州味道的巨幅画作。徐扬,字云亭,苏州吴县人,家住阊门专诸巷,擅长画山水和梅花。清朝乾隆十六年(1751年),乾隆皇帝南巡到苏州,徐扬献上自己的画作,得宠,被任命为“充画院供奉”,当年6月徐扬领旨来到京师,乾隆十八年(1753年),被钦赐为举人,授内阁中书。《姑苏繁华图》1225×35.8厘米。
打开徐扬《姑苏繁华图》长长的画卷,透过旧时墨色,走进两百多年前的繁华苏州,仿佛听见了古运河中阵阵橹声,山塘街上悠悠丝竹,以及街市上的往来喧嚣……徐扬用了24年时间创作了这幅宏伟长卷,以长卷形式和散点透视技法,反映当时苏州“商贾辐辏,百货骈阗”的市井风情。画面自灵岩山起,由木渎镇东行,过横山,渡石湖,历上方山,介狮、何两山间,苏州郡城、经盘、胥、阊三门,穿山塘街,至虎丘山止。作者自西向东,由乡入城,重点描绘了一村(山前)、一镇(苏州)、一街(山塘)的景物,画笔所至,连绵数十里内的湖光山色、水乡田园、村镇城池、社会风情跃然纸上。完整地表现了原作中气势宏伟的古城苏州市井风貌,是研究250年前“乾隆盛世”的形象资料,具有极大的历史价值。画卷布局精妙严谨,气势恢宏,笔触细致,十分细腻地刻画出了江南的湖光山色、田园村舍、阊胥城墙、古渡行舟、沿河市镇、流水人家、民俗风情官衙商肆。徐扬世居苏州,曾经参与过《苏州府志》《苏州府城图》《苏州府九邑全图》《姑苏城图》等地图的编绘,并多次陪同皇帝下江南,对圣意自然心领神会,凭借自己对家乡历史、文化与地理的谙熟,并自书跋语说:“有感国家治化昌明,超轶三代,……幅员之广,生齿之繁,亘古未有”,是为“图写太平”,歌颂“帝治光昌”。据说,全幅画有各色人物1.2万余人,各色房屋建筑约2140余栋,各种桥梁50余座,各种客货船只400余只,各种商号招牌200余块,完整地表现了气势宏伟的古城苏州市井风貌。整个画卷布局精妙严谨,气势恢宏,笔触细致,十分细腻地刻画出了江南的湖光山色、田园村舍、阊胥城墙、古渡行舟、沿河市镇、流水人家、民俗风情,官衙商肆,描绘了苏州城郊百里的风景和街市的繁华景象,形象地反映了18世纪中叶苏州风景秀丽、物产富饶、百业兴旺、人文荟萃的繁盛景象,具有很高的艺术鉴赏价值,被后世誉为研究清代苏州的百科全书。把如此繁复庞杂的吴中风物,令人目眩的食色生香都绘于纸面,其难度可想而知。画面上“水陆并行、河街相邻”的双棋盘格局;“三纵三横一环”的河道水系;“小桥流水、粉墙黛瓦、古迹名园”的独特风貌。
图1 为苏州画家黄蓁的名片
图2 为苏州画家黄蓁极小幅水粉画
图3 为苏州作家陆文夫的小说集《小巷人物志》(第一集,中国文艺联合出版公司,1984年3月第1版)的书影
《姑苏繁华图》长一千二百四十一厘米,是张择端《清明上河图》的两倍以上,是苏州作为江南地区经济、政治、文化中心的一个真实再现。打开《姑苏繁华图》长长的画卷,透过旧时墨色,走进两百多年前的繁华苏州,仿佛听见了古运河中阵阵橹声,山塘街上悠悠丝竹,以及街市上的往来喧嚣……画卷布局精妙严谨,气势恢宏,笔触细致,十分细腻地刻画出了江南的湖光山色、田园村舍、阊胥城墙、古渡行舟、沿河市镇、流水人家、民俗风情官衙商肆。清代,古城苏州“山川之奇丽,田野之沃饶,衣冠文物之风流而华美者,莫不震耀当世”。“吴郡之于天下,如家之有府库”,且其文化亦领全国风尚之先,和谐的社会生活,完备的生民保障,令人沉醉的都会流韵,姑苏城皆已具备。古城苏州经过近二千年的生产和文化建设,人文荟萃,物产丰饶,风物佳丽,早有天堂之称,自然得到帝王的流连爱好。
我是在大连机场上几次看到这幅画的复制品。当时我的感觉是,这画作很大很大,但又是很小很小的。大是胸襟大,视野大;小是局部精彩,细节逼真。穿过历史、时间的密障,我看到了真实的老城苏州。
再说一幅小画。苏州画家黄蓁的水彩画(图2),大小接近一本32开的图书。画面是江南秀色,水上的木船,河边的绿树斑斓,恬静清雅,隽永别致,文气充盈。这是我2000年5月在大连第一届艺术博览会上购买的,很是喜欢。自认为这是小画面,大天地。近十几年来,这幅小画,就静静地挂在我的书桌上方,一抬头就可以看到。现在想想,这幅画有着淡淡的苏州味道:静的,小的,委婉和柔幽的,空灵,轻盈,秀雅。
已经有两千五百多年建城历史的苏州,历练了园林、苏绣、评弹、玉雕、木器、檀香扇等手工艺,成为我国影响深远的手工艺之都。也就是在这样的文化背景下,才能有了黄蓁的水彩小画,也会产生陆文夫这样的文学名家。陆文夫就是苏州人,走过绵长而深重的苏州小巷,品尝精致而甜美的苏州美食,在享受着两千五百多年的历史熏陶与滋养之中,成就了属于他个人的文学的苏州味道。我珍藏着他的小说集《小巷人物志》(第一集,中国文艺联合出版公司,1984年3月第1版)(图3)。阅读这书里的他的自序“梦中的天地”,能感受到他对家乡苏州的眷恋和热爱,珍重。他天生像是为苏州而生,为文学而活着。能把一本书的序言写成风情万种的散文,也只有陆文夫了。比如这小说集的开篇《小巷深处》,背景就是“古老的园林”留园。讲一个从良的妓女追求美好爱情的故事。个中的文学感觉就是现在读起来也很有苏州的味道。这样的故事当时应该说“生不逢时”。特别是影响一时的中篇小说《美食家》,表现了唯苏州才能的味道,唯苏州才存在的情趣、个性和品行,是陆文夫的代表作,也是苏州味道的代表作。能说陆文夫的小说、黄蓁的画,不是“苏作”吗?
2004年11月,我在苏州城里,感受着陆文夫小说所表达出来的特别情调。我流连着这里小巷的蜿蜒、小桥流水,和柔柔的评弹,捕捉着特别的苏州味道。特别是在“观前文化市场”,在众多的玉器铺子里,欣赏到了被称为“苏作”的玉器。也就是在这里,我喜欢了四把的微小玉壶(图4),两白两青,即青玉、白玉,玉质都较为密实,温馨,色彩都较为纯正。但却各有个性,各有千秋。总体上这些小玉壶都规矩工整,合乎法度,抛光认真,球型、圆线精益求精,制作都较为精良。特别是,壶太小了,流、钮、执都必须符合壶的法度,才使壶的要素大小比例在视觉上较为一致;也因壶太小了,这流、钮、执也就得稍稍大一些,又不可突兀太大,免得比例失调。这些小壶,有一种让我心疼的小,更让人心动、怜惜的小。真的狠狠地好看,有大的格局,尤其两把青玉壶。大美。两把白玉壶,珍贵的是玉料,但这白玉壶也真真切切地体现着苏作的情色。据说是苏州专治玉壶一家人里刚刚毕业的大学生所为,此家曾治玉壶百余把。什么是苏作?这四把小玉壶恰好是例子。精细,精致,甚至以小巧成就美,成就一个大的人生格局,大美的格局。首先这壶是合规则的,但也稍有新创。于是想到,这里面的苏州味道,苏作的味道和苏州的情色。
苏作的特点是工艺上一丝不苟,精雕细刻。这四把壶便是苏作的一个代表。见识什么是苏作,看看这四把小玉壶,可也。苏州的味道,苏作的感觉,背后有着两千五百多年的历史文化的累积,这里的建筑、饮食、玉器、木器、服饰等等,都是在两千五百多年里走到了现在,无不体现着苏州的味道,体现着苏作的精神,体现着苏州的情色。苏作的特点和精神是什么?是精致、细腻,是柔和、小巧和唯美。是精益求精,好上加好,符合美的法则和人性的法则。这四把壶便是苏作的一个代表。见识什么是苏作,看看这四把小玉壶,即可也。
如此,就不能从单一的视觉去对待苏州,去想象苏州了。这是有内容的苏州,是可以激发我们无限想象的苏州。
图4 为苏作四把小玉壶
责任编辑 张明晖