哑友（外二首）

胡子博

那个人，反反复复地走来走去

盯着我，一言不发

他一个人在角落里

坐立不安

满屋子的黑暗中

那个角落是最黑暗的地方

我躺在床上，看着他

我觉得对不起他

从午夜三点开始

一直到天亮

好几年了

我们每晚就这么互相注视着度过

那时间屋外的世界也是黑暗的

但有车声断续地传来

冲破紧闭的门窗和厚厚的窗帘

我无需说些什么

也无需开灯

即使再深的夜里

我也能看清他脸上

痛苦而悲悯的表情

他是一个不会睡眠的人

而我不是

有时候疲惫袭来

我也会迷迷糊糊地眯上一会儿

在睡眠中我很安心

因为我知道他会一直在我身边

走来走去，看护着我

永不离去

我是安全的

院子里

他们围在一起

悄悄地说着一些事

身边的土墙很高

楼房很矮

我把手指捏得紧紧的

还把掌心不断冒出的汗

一遍遍抹在裤子上

我知道他们所说的事

可能与我无关

骖鸾路路口的几株大树上

上万只鸟的鸣叫声也与我无关

我待在院子里锻炼身体

练引体向上

一下，两下……

那是被地球引力拽住的身体

被时间之刃解构的身体

被流言之手重新结构的身体

各种锻炼之后，喘息……

利用身体，大口地喘息

是身体让我感到的一件畅美的事

是我抚摸身体，犹如

抚摸一具温软的皮革制品时

内心的感激

悬 念

突然，下起雨来了……

小说自上次中断后

在此时重新开始

那个刚看完话剧的

一直被作者强迫叙述的人

从地铁站里钻出来

在人潮中和朋友走散

闪烁的霓虹灯

和众人的脚步声

让他的面孔变得晦暗

他没有打伞

似乎是因为不需要打伞

有些人说雨不大

有些人说路不远

一个做事啰里啰唆的人

把小说随便往前翻了七八页

他当时刚刚摘下耳机

从一首肖邦的曲子里出来

他走出家门，走到楼下

又返回，把钥匙重新插入

确认门有没有反锁

楼外头那时天已经黑了

某人又把小说往后翻了十一页

天尽管已是白天

街上的行人却更少了

一把伞出现在一个从未出现过的人手中

一些无关紧要的对话

一些莫名其妙的自白

而那个之前一直被叙述的人

已不知去了哪里

阅读者还不知道

此人将永远不再出现

虽然小说也许远远没有结束

虽然只要再翻几页

又将迎来另一个雨天

虽然不可避免地

还会有人模棱两可地

不断暗示

一把什么伞，一些什么人