石祥：为时代写歌 为战士而唱

王建柱

石祥：为时代写歌 为战士而唱

当年，他顶着“四人帮”的压力，以激越的笔触创作的朗诵诗《周总理办公室的灯光》曾倾倒了亿万听众。此诗曾入选中学语文课本并译成多种文字传到海外。

30年前，他饱含着“军民鱼水情”而写成的歌曲《十五的月亮》，更是风靡华夏大地，至今传唱不衰……

在2015年初春的一天，按照事先的约定，我准时叩响了北京军区干休所石祥家的门扉，门应声而开，一个身材魁伟、满面慈祥的北方汉子热情地把我迎进客厅。显然，这个慈祥的老人就是著名诗人、词作家石祥。

他的家没有进门换鞋的讲究，没有富丽堂皇的摆设，普通的水磨石地面，简易的红木沙发椅……这一切都证实了他曾写的那篇“吃救济长大的”文章不是作秀，而是一种植根泥土，天然质朴的本色取向。在宽敞的客厅里坐下，一杯香茗递到了我的手中，伴着沁人心脾的茶香，我们的交谈也就开始了……

石祥，原名王石祥，1939年1月出生在河北省清河县的杜家村。那里是冀、鲁、豫三省的交界处，贫瘠的乡村，民间文化活动却极为活跃。每到农闲，便有人在街头说书。说的多是《水浒传》《三侠五义》等通俗话本。到了年底，村子里还搭台唱戏，热热闹闹的雪就落了，鞭炮就响了，年就来了……

而石祥就在这样的一个蕴藏着丰富文化底蕴的环境里慢慢长大了。谈起故乡，他说，如果追寻源头的话，古诗、民谣是“启蒙”老师，民间文化是我饮下的第一股清泉。

石祥幼年时家境贫穷。但他的父亲是个有心人，懂得文化的重要，他想尽一切办法让孩子读书。村子穷得办不起学校，石祥就到邻近的葛家村

一、寒窗苦读，终成铅字

读小学。从小学到中学，每次考试成绩都名列前茅。

石祥常说，我最早的文学启蒙老师是古诗、民谣。《武松》《彭公案》《施公案》《三侠剑》等押韵的口头文学，虽诗意不浓，但朗朗上口，很让人着迷。“四股弦”“河南坠子”等戏曲、曲艺，比如“小白菜，心里黄，两三岁，没了娘……”等儿歌村谣，都给他留下了不可磨灭的印象。

中学时代，石祥的最大的愿望就是当一名记者，虽然当时他甚至不能完全弄明白“记者”到底是做什么的，但书本里那无穷无尽的魔力已经吸引了他。

“上初中时，我是学校墙报组的主编。当时，学校流行着一股投稿热，我不仅给学校墙报投稿，还给河北作协创办的《蜜蜂》杂志投稿。我投了不少，退回来的也不少。我最早发表的一篇作品的题目是《给孩子们做玩具》，讲的是当时农村妇女组织成立了缝纫组，她们将裁下来的布头给孩子们做成各种小玩具的故事。不久这篇短文被《中国青年报》采用了，而且登在头版，虽然只有火柴盒大，但还是在学校引起了不小的轰动。那时，报刊上经常发表诗人田间、魏巍、贺敬之、郭小川等人的作品，我一有空便把这些作品抄下来，当作范文来读。初中毕业后，因为家里生活困难，不能继续升学，县里便安排我当了中学教员。一个苦学生成了老师，我的使命感和工作热情一下子被激发了出来。1958年是大旱，天一下雨，我就带着学生们冒雨插秧，一天下来，累得连腰都直不起来，可我每次都冲在最前头，从没有叫过苦喊过累。那一年，因为教书，助民劳动成绩突出，我光荣地加入了中国共产党。”

“年底，参军动员时，我报了名应征入伍。我是骑着马、戴着红花离开家乡的。因为参军前我是中学老师，又是党员，部队召开欢迎新兵大会，让我代表新兵讲几句话。我上台朗诵了《走，报名去》和《临走栽棵石榴树》等诗歌。我过去当过教员、是党员，又当过校刊‘主编’发表过文章，所以欢迎会一结束，师政委周树青便叫过我去，鼓励我在部队好好干，业余时间发挥文艺特长，并抽调我去师团职干部学习班当文化教员。”

说到这里，石祥腰板一挺，站了起来，颇为自豪地说：“当时，部队师团领导文化程度普遍不高，迫切需要文化学习。上课时，师领导按惯例向我报告说，‘列兵王石祥同志，全师文化学习学员集合完毕，请您上课！大校XXX。’”说到这里，石祥爽朗地笑起来。

二、军营中走出的“战士诗人”

“新兵连训练结束后，我被留在团机关当打字员兼教员。不久，著名作家魏巍同志来我们师搜集创作素材。一天晚上，师政委通知我跟他一起去见魏巍。这可是我在上学时在课本里熟悉的作家啊，他的《谁是最可爱的人》我不知读了多少遍。见面后，政委把我介绍给魏巍。魏巍问了我的一些情况后说，‘一个有文化基础的新兵，还是先到基层去锻炼一下吧，这有利于今后创作的提高。’几天后，团里便让我去了有名的红二连。我在那里当战士、班长、排长，一干就是六七年。”

连队生活紧张、艰苦，又充满战斗情趣。石祥利用业余时间编墙报、黑板报，写“挑战书”“应战书”。石祥说：“连队的火热生活，进一步激发了我创作灵感。几年下来，我发表了不少作品，《人民日报》《解放军报》等报刊相继刊登过，署名从‘列兵王石祥’，直到上等兵、下士、中士、上士。1964年，周政委把我的部分诗稿推荐给著名诗人、河北文联主席田间同志，田间给我写了序言，这样，第一本诗集《兵之歌》就出版了。当时，我被战友们誉为‘真正的战士诗人’。”

提到诗集，石祥无不感慨地说，我是党和部队培养的一位从战士成长起来的军旅诗人、歌词作家。没有党、没有人民军队，就没有我的今天。我所以能创作出那些作品，首先应归于7年的部队基层生活。那7年，不仅使我从一个新兵成长为一名真正的军人，而且还为今后从事文艺创作奠定了坚实的基础。

基层生活给石祥后来的创作积蓄了很多养分，1965年，石祥被调入北京军区战友歌舞团创作组，任专业创作员。在这里，他结识了一大批歌曲创作的前辈：生茂、唐诃、刘薇、洪源……和这些人在一起工作，对石祥来说，既是激励，更是促进，他们每一个人都是一座标杆，让石祥去比照，去追赶。他们每个人又是老师，帮助和提携石祥。碰到一些报刊、演出团体约稿，他们便把石祥推到前面。写完后他们再来修改。最后由作曲家谱曲。老同志支持石祥，石祥也敬重老同志。刘薇大姐眼睛不好，石祥就给她读文件、念报纸。组里的一些杂事，石祥都主动去做。渐渐地，《解放军歌曲》杂志上由石祥写词，唐诃、生茂等谱曲的作品，几乎每期都有……

20世纪70年代至80年代，经过10年“文化大革命”之后，石祥和刘薇如涅槃的凤凰，激情燃烧，进入了一个旺盛的创作期。其间创作的歌词《老房东查铺》《一壶水》《解放军野营到山村》《祖国一片新面貌》《八一军旗高高飘扬》等，大都是走在战士队列里写的，引起了一定的反响。1978年石祥和刘薇合著的《战斗的歌》出版，据说这是“五四”以来的第一本新歌词专集。后来石祥的歌词集《日月星》、诗词论集《月下词话》和诗集、散文集、报告文学集等相继出版。也曾有人问他所追求的创作风格是什么。石祥认为歌词风格是靠作品体现的，不是先设定风格，而是先打造作品。他创作的军事题材的歌词居多，因此歌词的风格从内容出发。他创作的歌词中，有战歌，也有颂歌；有队列歌曲，也有抒情歌曲。不同感情的歌词，体现不同的风格。

采访中我曾问石祥，最让他难忘的是什么，我想他一定会谈起《十五的月亮》这首歌。而他却说：“最使我难忘的是：上世纪70年代创作的诗歌《周总理办公室的灯光》。”

谈起《周总理办公室的灯光》的创作，石祥仍无比动情。

1964年，石祥在音乐舞蹈史诗《东方红》排练的最后阶段曾见过周总理。当1976年1月8日噩耗传来时，石祥在深沉的悲痛中想写点东西。4月5日的前一天，他冒着风险来到天安门广场，在那个诗与花圈的海洋之中倾听到了历史的召唤和人们心灵的呐喊。当时，他写了一组题为《井冈三月杜鹃红》的诗稿，《人民日报》文艺部编辑袁鹰同志打电话问：“能不能加点纪念烈士的内容？”石祥“心有灵犀一点通”，这话里明显隐含着信赖、嘱托和期望。石祥用暖水袋焐着犯胃病的腹部，在那冰冷的防震棚里昼夜不停地挥笔写作，捧出了首都舞台上最早朗诵的一首悼念周总理的诗《怀念敬爱的周总理》，发表在《诗刊》上，后改题为《悲痛化作千钧雷》，发表在《光明日报》上。

最打动人心的是他创作的配乐朗诵诗《周总理办公室的灯光》，在首都体育馆举行的1976年春节晚会上，由殷之光朗诵，著名钢琴家刘诗昆伴奏，一下子爆响。在朗诵过程中被掌声打断130多次。邓颖超、王震等老同志边听边朗诵边流泪。这首诗还被选入全国中学语文课本教材，香港《大公报》全文转载，同时还被翻译成外文刊登在十几个国家的报刊杂志上。这首诗给石祥带来了莫大的荣誉。1979年，石祥被选为第五届全国人民代表大会代表，他是当时军队作家中唯一的代表。

三、《十五的月亮》，献给军人妻子的歌

石祥至今还记得自己曾访问过某守备师一位年轻的参谋长，这位30多岁的师领导家在农村，与妻子长期过着“牛郎织女”般两地分居的生活。妻子多年来一直照顾着生病的公公婆婆，喂水喂饭、熬汤熬药、端屎端尿，公婆吵架她还要劝解。一直伺候到二老相继去世，之后她又把小叔子和小姑子拉扯大……

像这样的军人妻子，石祥见到的和听到的已经不胜枚举，但是为什么没有写给她们的歌呢？这个念头一直久久萦绕在石祥心中。

1984年4月，《解放军歌曲》编辑部举办创作学习班，石祥当时正忙于大歌舞《中国革命之歌》的创作，他请了一周的假，带着创作“献给军人妻子的歌”的强烈愿望，来到了某集团军。

一天，他与部队官兵一道举行题为“战士喜欢什么样的歌曲”的座谈会，官兵们各抒己见，谈得十分热烈。突然，一位连长站起来说：“谢谢音乐家创作了这么多好歌。但能不能再写一支唱我们军人妻子的歌。”石祥深感不能辜负部队官兵的殷切期望。可是题目写在纸上却写不下去了。因为“人称”问题不好解决。称军嫂为“妻子”太老气，称“亲爱的”“心上人”又太时髦。直到晚上快熄灯的时候，推开窗子想开阔一下思路，一眼望见明月，这一下就想起了苏轼的名句：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”一轮明月在天，照在家乡，照在边关，夫妻两地相望，你也思念，我也思念，用“你”、“我”解决人称难题，于是，那首歌曲——《十五的月亮》词如泉涌，不到10分钟，这首词就写好了。

第二天一早，石祥晨练时恰巧遇到了作曲家铁源：他对铁源说，我写了一个歌词，你听听！他当即兴冲冲地把歌词背诵了一遍，铁源拍手称赞，赶快回房间，与同屋的徐锡宜共同谱曲创作出了这首《十五的月亮》。

故事到这里还不算完，恰好一位《解放军报》的编辑在北疆边防连队听到了这首歌曲，大加赞赏，并连夜赶回报社，赶在第一时间发表了歌曲《十五的月亮》的曲谱。那时，可能连石祥自己都没有意识到，这歌曲后来竟能成为了唱遍大江南北的经典之作。

这样一首经典歌曲，在《解放军报》发表后稿费是多少呢？听到这个问题，石祥笑了：你恐怕都想不到，这首歌的稿费一共是30元，词曲作者各领取了一半。仔细品味，数字好像还真有点特殊，《十五的月亮》，稿费是15元，还真是巧合！后来社会上反映“十五的月亮十六元”，分配不公，就是举的这个例子。

也曾有人提出过这样的疑问，为什么女声演唱《十五的月亮》里有一句：“你守在婴儿的摇篮边，我守卫在祖国的边防线……”怎么人称颠倒过来了，一般不都是男同志守卫祖国，女同志在家里操持家务吗？

其实，石祥告诉我，《十五的月亮》本来就是军人歌唱妻子的歌，演唱版本有三个，分别有不同的特点，是由不同的人演唱的。

当年歌曲发表的同时，《十五的月亮》也悄悄地在连队里“亮”了起来，每当教战士们学唱这首歌的时候，总能看到他们感动的泪水、激动的眼神。于是，大家萌发了把这首歌录制成唱片，唱给更多人听的想法。

正巧，一位导演拍摄的一部电视片需要录制一首主题曲，特意找到了石祥，因为他们相中了这首《十五的月亮》，于是，请来著名歌唱家蒋大为，录制了《十五的月亮》的首唱版本。

由于种种原因，这首歌暂时没有大范围地流传开，之后又是在1984年中央电视台的中秋晚会上，当时总政歌舞团的歌唱演员柳培德演唱了这首望月思乡的歌曲。柳培德演唱得清新自然，抱着吉他的方式也给很多电视观众留下了深刻的印象。

《十五的月亮》后来获得CCTV“全国青年喜爱的歌”金奖，选票高达20多万张，连石祥的爱人也调侃地说：“这些选票中，起码有一麻袋票是柳培德挣来的！”

当然，最后还是董文华把这首歌唱遍了大江南北，唱到了每一位军人的心坎里。一位部队的领导曾经问石祥，这首歌是好，可是每次一唱就把我们的广大指战员都唱哭了，连队官兵都泣不成声，这可怎么办？石祥沉思了一下回答说：“哭是真情的流露，也是一种战斗力。如果给这些人各分配一个小屋，每个人哭15分钟，也许大家会拍手称快。”

歌曲《十五的月亮》的特点是内蕴深厚，长于抒情。石祥在谈创作体会时说：“情要真，构思、意境、语言都充满真情，这虽说是‘小情’，但‘小情’中蕴含着‘大情’，微观中反映出客观。”谈到这首歌词的创作，他说，别看写歌词只用了十来分钟，但创作前期军旅生活的积淀却有近20年。就如同烧开水一样，沸腾只是一二分钟的时间，但前期加温的过程却比沸腾的时间要长得多。

四、“作家、诗人没有退休”

多年来，石祥不仅写诗，还经常挥毫泼墨研习书法。走进他家宽敞的客厅，就感受到充溢着书香的文化韵味。雪白的墙壁上不仅有石祥亲手书写的书法作品，还有4幅黑底木制挂件，上面镶嵌的花朵精巧淡雅。四周摆放的几盆生机盎然的菊花散发着淡淡清香。在书房，他将几幅书法作品拿出来，展开给我看。其中有《十五的月亮》《望星空》等大幅行草，上面的字迹清秀、飘逸，看了以后真让人爱不释手。曾经有人想出资10万元购买他原创的书法作品，都被石祥婉言拒绝了。而一位朋友因为欠下了债务，石祥不吝挥毫泼墨写下一幅《十五的月亮》歌词，帮朋友解难。10多年过去了，那位朋友一想起这件事就说：“石祥这人特仗义，要不是他帮我写了幅字，我就得还人家18万元钱！”

采访中，石祥颇有感慨地说：“月亮本身是不会发光的，月亮的光辉来自太阳。这太阳是人民、是军队。我出生于赤贫家庭，是靠吃救济粮长大的。是人民军队这个大学校把我培养成一个文艺战士。所以，在创作中，我就要为人民鼓与呼，为时代吟而唱。言战士之志，抒战士之情，壮战士之威，扬战士之风。要努力创作出一些真善美的艺术精品奉献给读者。上世纪90年代，石祥创作的第11届亚运会会歌《高举亚运火炬》、第三届城运会会歌《让辉煌永恒》，振奋了亿万体育健儿；世纪之交，他又主创了《世纪大阅兵》系列歌曲的创作。他曾为陆海空三军、人民武装警察部队、预备役部队和民兵队伍创作了近百首军、师、旅、团歌和军队院校的校歌。他创作的《红军团歌》，曾获得总政文化部一等奖；他为驻香港部队创作的歌曲，被确定为《中国人民解放军驻香港部队军歌》。特别是他前些年参加主创的《军人道德组歌》，至今仍在全军广为传唱。

提到《军人道德组歌》，他停顿了一会儿说：“90年代末，我已接近了退休年龄，总政宣传部领导问我，能否把军人道德编成三字经？我感到内容太长，不好编，于是提出了以道德组歌的形式来表现。此后一年多时间里，我和其他词曲作家多次深入陆海空三军和武警部队征求意见，经过近3年的打磨，才完成了“组歌”的创作。这个组歌共有8首，用不同形式进行演唱。任务完成后，受到总政首长和广大官兵的称赞，‘组歌’被制成光盘，还拍摄了电影，下发全军。当年，《军人道德组歌》被中宣部评为‘五个一工程’奖。”

诗与歌，是石祥在艺术天空里翱翔的两只翅膀。他也把此当作终生的目标和使命。他坚持认为：“作家、诗人没有退休。”“苍龙日暮还行雨，老树根深更著花。”他决心永远为人民鼓与呼，永远高唱正气歌。

五、相濡以沫 温馨感人

作为文职将军级的人物，石祥的妻子同样也是一位“军嫂”，谈起自己的妻子，石祥说，我对婚姻有自己的看法：有人问我为什么爱她？我说我无法回答，因为爱是无价的。我的妻子也像《十五的月亮》里唱的那样，对我的工作非常支持，为此她付出了很多，正是“军功章有我的一半，也有你的一半”。我看应该是一多半。

石祥的妻子叫王淑琴，他们是经人介绍认识的。当时，同是战友歌舞团词作家的刘薇大姐看石祥还没有对象，就热心地替他张罗了起来，还特意规定了四条“硬指标”：部队的、出身要好、是党员、还是医生。

于是，刚从医校毕业，正在石家庄白求恩国际和平医院实习的王淑琴进入了石祥的视线。为了见面，她还特意请假来了北京，和石祥在北京八大处公园的山坡上聊了两个多小时，彼此都留下了不错的印象。

一年之后，两人结为夫妻，像所有普通的军人家庭一样，夫妻都有自己的岗位，紧张、忙碌，分多聚少。几年后，两个儿子相继出生，石祥给儿子取名为王哨和王岗，寓意为祖国“放哨站岗”，如今，两个儿子也在部队工作。一个在北京军区《战友报》社当记者，另一个在部队录像室工作，而且两个儿媳也都在部队工作，全家一个党小组，一个战斗班。两个孙子已经上小学了，他们都认为爷爷的工作就是写歌词。有时他写出歌词初稿后，也征求他们的意见，他们也帮他参谋参谋。

对于自己的家庭，石祥说印象中总是记得妻子的操劳：每天从医院下班，她总是拎着大包小包的菜挤公共汽车回家，一个多小时的路程已经够累的了，但她一进门就进厨房扎上围裙做饭。每天忙着家务，几乎没有闲着的时候……在这平静和谐的家庭氛围中，石祥得以安心创作，那另一半的“军功章”，不可否认，石祥也是写给自己的妻子的。

石祥认为“创作无退休”， 如今，他虽退休在家，但仍保留着军人的做派，保持着过去那种创作激情和状态。近几年来，他每年都要到各地深入生活，每天都在考虑着创作，每月都有作品发表。

石祥充满深情地说：“我们的祖国已经进入了一个鼎盛时期，歌唱祖国是一个永恒的主题，因此，我要永远为祖国而歌唱。”说这话的时候，石祥的眼神里荡漾着幸福的笑意。

（责任编辑 张晓燕）