墩王

程向军

“下车——还等八抬大轿抬你啊！”一个洪钟般的声音震得我两耳发颤，我赶紧连滚带爬地跳下车，在寒夜里莫名地等着什么。

当时我刚初中毕业，办理了知青手续，就无奈地待起业来。我的几个朋友，都已被我送去了大山深处的某个工队。现在轮到我了，竟没有人来送我，母亲把拆洗一新的棉被和换洗的衣裤放进车里，眼泪打着转说：“孩子，你该长大了。”

汽车在山沟沟里穿行，我浑身的骨头都散了架，干脆把被子铺在车上躺了下来。天是格外的蓝，几缕白云漫不经心地悬挂在天空，汽车在简易路上打着转，那几朵云就丝丝缕缕地缠绕着，我的心也就白云般丝丝缕缕的。

“进来吧。”那声音再一次响起。

周围的群山仿佛黑色的巨人矗立着，稀疏的树木悄悄地站立在眼前。一个黑黢黢的帐篷就像一个久病的老人在夜色中喘息着。我用力掀起厚厚的棉布门帘，一个红彤彤的大铁炉子直刺我的眼，炉子里大块的木材吐着红色的火焰，一股股热气就扑面而来。在热气中，我隐约看到有几个人躺在临时搭建的铺上看着我。

帐篷里静极了，一点声息也没有。

我扛着行李愣愣地站在帐篷里，紧张地等待着。

“去割点蒿草来。”一个声音低低地传来。

我吓了一跳，目光搜寻着这声音的来源。炉火在小小的帐篷中闪烁着，几个人影也就闪烁起来，我怎么也找不到这声音的来源。

“又多张吃饭的嘴。”黑暗里传来一声叹息。

“去割点蒿草来。”那声音再一次响起。

“走吧，跟我来，我还不知道怎么养活这些张嘴呢，又来了一个吃货。”队长一边嘟囔着，一边拉着我的手向外走，顺手拿起一把镰刀。

月亮升起来了，月光就在雪地上舞蹈，近处的树木投下斑驳的树影，月光追踪着一条河流而来，一条蜿蜒的长龙隐约闪耀在朦胧的树林间。

“跟上！”

这话语让我无法抗拒。

我跟着他深一脚浅一脚地向那长龙走去，每走一步就有一些雪钻进鞋子里，雪水渗进肌肤，刀割一般，整只脚都冰凉起来。队长如履平地，大声喊着：“跟上——跟上——”

一片蒿草静静地伫立在夜色里，月光笼过来，一片雾气就弥漫开。蒿草的叶子温柔地垂着，让我想起前桌的女孩，她温暖的大眼睛低低地垂着，这似乎就是我上学的全部动力。队长挥动镰刀“刷刷”割起来，他弯下腰，左腿在前，右腿在后，一手抓住蒿草，一手甩开镰刀，一会工夫就割了一大捆。

“还愣着干什么，快点扎捆。”队长说。

“没有绳子啊。”我低声说。

队长二话没说，抓起一大把蒿草一分为二，两手一接一拧，就成了一根绳子。一堆蒿草马上就扎成了捆，立在冰面上像一个个威武的哨兵。

回来的路上，队长顺手抓起几根枯树杆。我脑海里一直回荡着“去割点蒿草来”这句话，这声音那么稳、那么沉，就好似从地里挤出来的。我却无法找到这声音的来源，这低沉的声音似乎有着无穷的魔力，让劳累了一天的队长立刻拿起镰刀冲出了帐篷。

当我们回到帐篷，炉火已经暗下去了，铁炉子的中央还留有一些红色，趁着这微弱的光，队长三下五除二把地铺打好，把我的行李往上一扔说：“睡吧。”

我连忙躺了下来，似乎每一块骨头都松散开。星光从棚隙间溜进帐篷里。妈妈在做什么，她睡了么，一定像我一样无眠吧。帐篷外“哗啦哗啦”的声音，像风吹动着枯叶，又像傻里傻气的狍子跑来跑去，那是一个怎样的世界啊。

“到这了，啥也别想，睡吧。”那声音再一次响起。

我感到心头突然一紧，整个身子都在缩，浑身哆嗦起来，意识却模糊了，似乎进入了梦乡，这声音简直像魔咒一般。

天亮时，我终于看见那神秘声音的主人。那是怎样的一个人啊，不，只能说是半截人。一张方方正正的脸，阔口、大眼睛、高额头、宽肩膀，令人惊讶的是他的整个身子坐在一个红柳筐里，一双腿不翼而飞，替代的是两只强壮的臂膀，手上戴着大大的手套。他就这样在我们的视线下走来走去，身子一起一伏的，我脑海里总闪现出龟兔赛跑的画面来。我突然感到上学时的天真正被撕得粉碎，仿佛看到欲振翅高飞的白天鹅被重重地拉回地面。继而，我心生感动了，这样一个处处需要别人照顾的人却不忘告诉我去割些蒿草。我突然觉得眼眶里湿湿的，并不为理想的破灭，而是母亲送我时的那句话“孩子你该长大了”。

我内心的不安很快就得到了证实。

早餐开始了，一张塑料布就是饭桌，饭桌中央是一盆馒头、一盆卜留克咸菜、一盆粥。大家席地而坐，十几个男人围坐一起，手也不洗，抓过几个馒头在手里，操起一个碗在粥盆里一舀，放在脚前，再抓起一块卜留克咸菜大口吃起来。空气里充满了奇怪的气味，不知道是臭脚丫子味，还是面香、米香。

我居然没有呕吐的感觉，觉得这是我几十天来吃得最舒心、最踏实的饭了。

干活人的肚子是无底洞，很快，馒头就吃完了。

“这日子，干活吃不饱，哪有劲啊。”一个工友说。

“干活的该累死，吃白食的活千年啊。”

……

半截人猛地站起来，虽然和我们坐着几乎一样高，我明显地感到他的愤怒了。

“怎么，不是吗？”那人接着说。

半截人一起一伏地走了过去，突然伸出双手，抓住那人的下半身，身子一扭，用力一抛，那人就如同穿天猴一般从帐篷门蹿了出去。

“我操你祖宗，有本事你去采伐！”那人在帐篷外叫骂着。我张大了嘴，内心除了不安就是惊愕了。

我被分到了套子组，师傅是套子刘，四十多岁，大个子，大手大脚，大身板，是个爽快的人，没一会我们就成了无话不谈的忘年交。我将心中的疑虑和盘托出，套子刘说：“你说墩王啊，”然后就“唉——”了一声，没有话语了。我也不好再说什么。“你看这森林，像什么？”套子刘突然冒出一句来。“像什么，像大海吗？”“像墩王，”套子刘突然大笑起来，“像墩王的头发，”他见我发愣，接着说：“你没有发现，墩王的头发稀疏得可以清晰看见头皮了。”我这才认真地看起树林来，稀稀疏疏的，阳光清晰地照进来，在林子里涂抹着大块的晶亮。我和套子刘东一根、西一根地把伐好的木材绑在爬犁上，走好久山路才来到集材点，堆放在一起，一上午很快就过去了。

中午，大家是不回帐篷的。寻一块空地，把随身带来的饭盒吊在树枝上，下面生起火来，饭盒里放些冰，煮沸，放进挂面，再放些盐，大家就聚在一起喝面条。我不由得又提起了关于墩王的疑问。

“你说墩王啊，”一位不知名的工友说，“墩王，是这一带有名的吊墩王。”他见我愣愣的，就解释说，十几年前，兴安岭上火着呢，大工队一个接着一个，每个工队都有几十个大小伙子，有使不完的劲，一有闲暇时间就进行吊树墩比赛。那人吃了几口面条又接着说，吊树墩就是两人站好，将掐勾挂住树墩，同时发力，谁被压倒谁就失败。败的人灰头土脸，胜的人扬眉吐气。

“那场面热闹得就像古代的打擂台。”套子刘憋不住了。

“你见过古代打擂台？”那人瞥了套子刘一眼，接着说，“墩王号称大兴安岭第一条好汉，只见他蹲下身子，双腿撑马步，背微弓，一手拿勾，一手扶杠，单等裁判一声号令，腿一撑、背一挺，对方应声倒地。那阵势就像项羽拿鼎。”

“更像鲁智深倒拔垂杨柳。”套子刘猛插一句。套子刘来了兴致：“墩王在树墩旁一站，那叫一个霸气。人高马大、气宇轩昂，方脸、阔嘴、宽肩膀，大喊一声‘啊——，简直就是戏里的武生，啊——呀——呀——”

“你是个戏迷啊。”有人拍了一下套子刘。

套子刘拍了一下我的肩膀，摇了摇头，继续说——

“墩王虽力大无比，但从不和自己队里的人比，只要是外工队的，来者不拒。有一次，刚吃过饭，大家躺在帐篷里休息，一辆大板车‘嘀——嘀——叫着来到咱队里。车一停跳下几十个大小伙子。大声叫道：听说这里有个墩王，谁给封的号啊，今天我就要给他改改名号，不服，出来试试。”

“‘哦——哦——，几十人一起起哄。墩王一下子从铺上跳下来，几步蹿到帐篷外，大声喊道：‘谁在叫号，是骡子是马——出来遛遛。大家一下子涌了过来：‘东山的黑熊，西山的虎，对，行不行出来遛遛。”

“太阳即将下山，把一片霞光泻在山坳里，雪地上温暖起来，一个巨大的树墩静静地享受着一天里的最后暖阳。墩王高傲地站在树墩旁，晚霞把他涂抹得一片金黄，对面走来一个壮小伙，这小伙长得那叫一个壮，个头不高，虎背熊腰，身子像口缸，大腿有你的腰粗。”套子刘看了我一眼。

“快说、快说。”我催促道。

“这人一看就是典型的车轴汉子，‘咣——的一声，裁判把一副掐勾和抬杠扔到面前，两人一起弯腰，墩王右手拿杠、上肩一气呵成，那人左手拿杠、上肩麻溜利索。裁判走过来，将掐勾绳抠了抠认真地移到抬杠中间，掐勾牢牢地勾住树墩。两人都弯下了腰，腿似弓、腰似箭，单等发号令。人们瞪大眼睛屏住呼吸，身体稍微前倾，张大了嘴巴，周围车轮粗的大树也静默着，几只鸟争抢着温暖的树枝，叽叽喳喳的叫着。”

“‘开始——裁判猛喝一声。两人迅速发力，掐勾立刻拉直，他们眼睛瞪着、嘴巴大张着、双腿拼命地向上蹬，腰拔得直直的，绑绳被拉得咯吱咯吱响，突然，墩王大喊一声：‘啊——来人也大喊一声：‘啊——这是困兽之斗，更是王者之争。渐渐地两人的腿开始发抖，圆张的嘴咬得紧紧的，牙齿咬得咯咯响，整个身子都在抖，掐勾深深地嵌入树墩里，树墩纹丝不动。”

“鲁智深倒拔垂杨柳。”套子刘像发现了新大陆一般喊道。

“咱大兴安岭的红松抓住的是整座大山，鲁智深也毫无办法。”有人打趣道。

“突然，‘趴——的一声，来人一屁股坐在地上。人们欢呼起来：‘第一局，墩王胜！第二局，换肩再战。”

“换肩？”我诧异起来。

“这你不懂了吧，”套子刘昂起头，“抬杠是有讲究的：杠放右肩，左手抠杠为大肩;杠放左肩，右手抠杠为小肩。抬杠人大小肩必有一强一弱，所以要换肩再战。只见：两人重新拉开架势，裁判一声号令，比赛重新开始。这一次，两人真叫势均力敌，绑绳拉得‘吱吱响，两人抖得如筛糠，‘啪——一声脆响，抬杠当中断开。”

“‘我服了，来人大喊一声。”

“大板车拉着几十人‘咣当——咣当——走了。”

“现在——墩王啊，唉——”

墩王的故事，在套子刘的一声叹息中结束了。

我对墩王心生敬畏了。每当回到帐篷看见墩王双手撑地，半截身子时起时落地艰难行进时又心生怜悯了，另一种疑问在我心里却愈发强烈了。我有意无意地和墩王接触，我发现我们之间似乎有着一种难以言表的信任与同情，又有着难解的疑问。

“你会读书吗？”墩王问我。

“会一点。”我点点头。

初中三年，我没学什么知识，最多的是看小说，什么《封神演义》、《三国演义》等书籍早已看了不知几十遍。

墩王突然显出巨大的兴趣来，高兴地说：“太好了。”整个身子突然从地铺上跃了起来，着实把我吓了一跳，他竟然有如此大的力量，他那一双手也许会得个什么王，可惜没有比赛，我脑子里跳出了古怪的念头。

“帮我读读。”墩王从铺下拿出一本书兴奋地说。

我一看书名——《黑木耳栽培技术》，心里顿时失望了许多。我何曾不想有一本好看的书啊，可这样的书万万引不起我的兴趣的，就连忙说“该吃饭了”，急忙跑了出去。

吃过饭，我刚躺在铺上，墩王就笑呵呵地凑了过来，说：“来，帮我读一读。”我耐着性子拿过书来，读道：“黑木耳一级菌种栽培技术……”读着读着就进入了梦乡。朦胧中，似乎墩王与人比赛，人山人海，大兴安岭从没这么热闹，这一次不是比抬树墩，而是比打枝桠。一棵大树轰然倒下，只见墩王灵巧得像一只猴子穿行于树杈间，双臂上下翻飞，碗口粗的树杈“啪、啪”断下，继而飞起，落在旁边的枝桠堆上。一会工夫所有的枝桠都被掰下，工工整整地堆放好。另一名选手挥动枝桠斧头，斧头磨得雪亮、飞快，带着一阵阵寒光飞舞着，所到之处，桠枝纷纷落下，当他抬起头时，墩王正笑呵呵地等着呢。

“好——”人群欢呼起来。

我也欢呼着，一下子惊醒，墩王还坐在我的身边，聚精会神地看着那本书。觉得很不好意思，便说：“刚才一下睡着了，好像梦见你在比赛。”“那都是过去的事了，”墩王笑了一下，连忙拿着书凑过来说，“这几个字怎么读？”我这才发现墩王手里拿着一本翻烂的《新华字典》，就连忙读道：“将成熟的黑木耳摘下、洗净、放置在无菌的容器里几天，黑木耳表面长出一层白霜来，将白霜收集起来，培养40天左右，制成一级菌种……”

队长突然闯进来，大声喊道：“立刻收拾好各自东西，然后拆帐篷，下午搬家。”

“又搬家啊。”一位工友嘟哝道。

“你少废话，不搬家，饿死你啊，”队长大声说，转过身来对墩王说，“你别着急，你的东西让他们帮你收拾。”

我心里很是诧异，队长对我们总是呼来喝去的，每次和墩王说话总是和风细雨的，墩王还不干活，吃白饭。

一辆大板车开过来，拉着我们的家当在兴安岭颠簸。几场春雨把多年失修的简易路泡成了“泥水路”，大板车在泥水中颠簸着，蓝天也就在视线里晃动起来。我们躺在敞篷的车上，大家谁也没有说话。

“总他妈搬家。”套子刘打破了沉默。

“也不知道新采伐点怎样。”一位工友好似自言自语。

“为什么总搬家？”我忍不住问。

“唉，现在大兴安岭采伐区大都是陈伐区，也就是说，每隔一两年就再采伐一次，找好伐区就像找宝藏，一个伐区干不了几天，采完了就得换，我们就得总搬家了。”套子刘总是快人快语。

大家又都沉默了。

突然，大板车横着滑出去十几米，大家都惊慌起来，原来是大板车经过冻土层，上水下冰，车子开上去“哧溜”滑出去。我吓得赶紧抓护杆，生怕掉下去。套子刘看着我的窘样笑得肚子痛：“这是常事，怕什么。”

我突然想到了墩王，他在驾驶室里，不由说道：“队长好像怕墩王，对我们凶巴巴的，对墩王总是温风细雨的。”

“哎，咱队长是个重情义的人啊。”

大家谁也不再说话。

临近傍晚时，我们到了新采伐点。一样稀疏的树林，混杂生长着各类树种，这里是大兴安岭的南坡，成片的柞树林中夹杂着松树、桦树。

“哎，柞树不成材，还得满山找成材啊。”

“哎，就这命了，开发了几十年，一棵树得长几十上百年，这就不错了。”

“说什么说，少他妈废话，再磨磨唧唧晚上就睡天地。”队长一顿大骂。大家就再也不作声，忙着搭帐篷，两个小时过去了，新家安好了。

墩王也没有闲着，他穿梭在忙碌的人群中，人家需要啥他就递给啥，他不时提一下裤子，我清楚地看见，他的怀里一直揣着那本书。

第二天，天刚蒙蒙亮，墩王就悄悄起来，撩起门帘出去了，我连忙悄悄地跟出去，不知为什么，我的心里一直对墩王有种说不清的感觉，谈不上可怜，也谈不上敬畏，感觉怪怪的。

初春的大兴安岭，太阳在天边艰难的跳跃，东方的天空染成了红色，山坳里雾蒙蒙的，树木在朦胧中静默着，我突然萌发了奇怪的感觉，对于我们的到来，森林是欢迎还是痛恨呢？

墩王来到空地，将自己放在地上，伸开手臂长长地伸了个懒腰，眼前是一片柞树林，这令墩王兴奋不已，他突然放开嗓门大声喊道：“柞树林，我墩王来了。”远处传来了回音：“墩王来了。”我从没有见过墩王如此高兴，不想打破他少有的兴致，便悄悄地跟着他。墩王身子起伏不停地前进着，越过了崎岖不平的草地。前面是一条小河，我心想，看你怎么过，墩王找来两根松木杆来到小河边，站直身子，双手拿起一根松杆用力一扔，又拿起一根松杆扔了过去。河面上搭起了一座浮桥，墩王来到河边，两手分别抓住松杆，身子扭动起来，每扭动一下就前进一点，慢慢地墩王挪过了小桥。我愈发相信墩王那可怕的臂力可以战胜一切了。

清晨的露水打湿了柞树林，干枯的叶子还零星地挂在桠枝上，新生的叶子悄悄绽开了嫩嫩的叶片，墩王看看这，又摸摸那，仿佛久别的兄弟重逢。他一回头看到了我，掩饰不住兴奋地喊道：“快来、快来，快看这宝藏。”

“宝藏？哪里啊。”我诧异了。

“这里啊，这不是宝藏吗？”墩王拍着柞树树干喊道。

我更加疑惑了。

“以后你会懂的。”墩王感慨地说。

晚饭的时候，墩王说出了宝藏的秘密。

“这是我们三年前采过的陈伐区。”一位工友憋不住了，打开了话题。

“找个好伐区赶上找条金沟了。”队长的话总是那么直接。

“我们能不能改变一下生产方式。”墩王试探着问。

“怎么改变？”

“我们用一半时间采伐，一半时间种木耳。”

“种木耳？”

“木耳，怎么种？不采伐去种木耳，天大的笑话。”队长大声喊道，“别瞎想了，有我吃的就有你的。”

“我是人，我要靠自己活。”墩王的声音大极了。

队长摔门而去。

又开始了东奔西跑的采伐生活，一根木材往往要跑好几里山路。这可苦了我们这些的套子工，套子刘就免不了满腹牢骚，干活粘不住他的嘴，什么儿子上高中了，老父亲病倒了，妻子抱怨了，总有说不完的劳心事。我那时不懂得生活里有如此多的烦心事，只知道从此不用费心地变着法逃学了。

大兴安岭的春天依然逃脱不了严寒的侵袭，北风玩命地刮。白天阳光照下来，积雪消融，一到夜里便冻得冰坨一块。这天，帐篷里来了两个人，是老两口，他们身体干练，一看就是多年跑山的主，是山里通。山里的帐篷是跑山人的家，他们一走进帐篷就倒在墩王和我的铺上呼呼大睡起来，一觉睡到天黑。晚饭时，女人加了一个菜：山木耳炒鸡蛋。

山木耳是大兴安岭的珍奇，黑黑的木耳上裹上金黄的鸡蛋，外嫩里脆，一会工夫见了盘底。我好像没有来得及品味它的味道，木耳炒鸡蛋一放进嘴里，一股奇异的香味就直冲脑门，模糊了我的视线，我似乎在雾气蒙蒙的山林里行走，空气里有奇异的清香，它吸引着我向前去，我知道那里有奇异的花朵，正绽放着诱人的花瓣。

从他们的谈话中得知，他们是跑了几十年山的跑山客，大兴安岭就是他们的家。奇怪的是，他们一走进了八岔沟就犯了迷糊，转了两天硬是找不到出山的路，看到了帐篷就像抓住了救命稻草。

接着端上了我们的特色菜——蛤蟆炖豆腐。一锅河水里放进整只的蛤蟆和整块的豆腐，再扔些盐、辣椒、花椒，文火炖上两小时，就成了大兴安岭特有的佳肴。老人显然是饿坏了，说囫囵吞蛙一点也不夸张，老妇人噎得直翻白眼。整块的豆腐直吞下去，沾在牙齿缝里的豆腐渣也细心地用舌尖剔出来，细细嚼烂，就着口水“咕咚”咽了下去。

第二天天一亮，老人就忙着要走，墩王突然大声喊道：“别急，等等我。”老人愣愣地站住了，一会工夫，墩王就一起一伏地回来了，肩上多了一个包。他拿过老人的背篼，把兜里的东西一股脑倒了进去，竟然是直愣愣、滑溜溜的春木耳。春木耳是木耳中的极品，两个老人跑了两天才采了一大捧，墩王一转眼就是一大背篓实在让人丈二和尚摸不着头脑。

墩王一只手用力一提，背篓蹿上了老人的肩，他笑着说：“赶紧回家吧。”老人一个劲地道谢，墩王板起脸说：“跑山不容易，回家干点别的活。”“好，好。”老人连连点头，下山去了。

“人家跑两天才采一捧木耳，你一袋烟工夫就采一背篓，莫非你会变戏法？”我道出了心中的疑问。

“我就会变戏法。”墩王脸上露出了少有的自豪。

日子在简单而忙碌中行进着，我们依然是满山窜，东一根、西一根地集材。“我们的套子马可以当赛马了。”套子刘突然感慨地说。

“这是你说的最有哲理的话。”我也深有感触。

“那是，我看生产柞木杆倒挺好，漫山遍野，可惜没人要。”

柞木林骄傲地生长着，就像秋天成片的玉米地散发着成熟的清香。我脑海里又闪现出墩王面对柞木林发出的由衷呼喊，不由得说道：“墩王好像很喜爱柞树林。”

“是啊，我也觉得奇怪。”队长也深有同感。自从来到这里，墩王就像打了鸡血，天天往柞树林里钻，然后就看那本破书，着魔一般。

“您好像特别怕墩王。”我道出了心里的疑问。

“你小子是不是和我混熟了。”队长笑着打了我一拳。

“您看，您对别人总是大呼小叫的，对墩王总是很温和，似乎很尊敬。”我也不甘示弱。

队长长久地陷入了沉思。长长地嘘了一口气。突然落下了眼泪，哽咽地说：“他救过我的命啊。那是十几年前的事了。大兴安岭的冬天是木材生产的大忙季节。又开始生产大会战了，我和工友们就像搭在弓上的箭，一开工就勇往直前。大兴安岭大多是馒头山，山势缓、坡度小，状如馒头。我发明了一种简单省力的运材办法。在爬犁上装好大木头，顺着山坡飞驰而下，我坐在木头上，控制着爬犁的走向。坐的位置很有讲究，要找好平衡点，手握爬犁拉绳，身体稍向前爬犁就快行，身体向后仰木头就压在雪地上，爬犁就慢了下来。我就像一位指挥千军万马的将军，一车车大木头风驰电掣而下，我高兴得大喊：‘哎嗨，顺山走咧——‘顺山走咧——人群呼喊着，远山回应着。”

“厄运就在人们的欢呼声里发生了，雪地上一块突起的树根改变了爬犁车的方向，爬犁急速地向一片树林撞去。人们惊呆了，大喊：‘拉住爬犁绳——一切都晚了，爬犁急速地冲向树林，‘砰——的一声巨响，那一刻，我觉得什么都完了，当我睁开眼睛却惊讶地发现，墩王双手支撑着一根粗大的松杆，松杆深深压进了他的肩膀，他就那么站着，硬是顶着爬犁停了下来，在爬犁停下的那一瞬间，墩王也倒下了……”

大家都沉默了。

“墩王有老婆吗？”有人问道。

“有。后来，老婆和他离了婚，回乡下去了。”

又是一阵沉默。

“我决心把墩王带在身边，有我一口饭吃就有他一口饭吃。”队长接着说。

这天夜里，我做了一个梦，梦见墩王穿着古罗马战袍，挥舞着利剑在战场厮杀，所向披靡……

以后，我有事没事就找墩王说话。一有空闲，墩王就让我给他念那本不知念了多少遍的《木耳栽培技术》，我不再厌烦，而是耐心、细致地读，墩王的脸上总能露出幸福的笑容。

一天的劳累换来了几根细长的木头。每隔十天半月就有运材车来拉木材。一天，运材车来了，司机的一句话引起了我们的注意：“哎——真是可惜啊，两个老人采山货迷山，死在山里了。”

“什么，两个老人迷路死了？！”我们惊愕得张大了嘴巴。

我的眼前浮现出老人临别前的那一幕：他们把整整的一背篓春木耳背在肩上下山时，他们的心里是多么高兴啊，如今……

他们为什么一次次迷失在山里呢？也许是大兴安岭的连绵逶迤，还是他们内心的某种迷失。一种奇异的景象在我的脑海里浮现了：森林母狼幼崽的安全受到威胁时，它会吃掉自己的幼崽，也许是大兴安岭无法养育她所钟爱的人类时就痛下杀手了。

司机似乎意识到什么，突然问：“他们来过？”

“来过。”墩王的声音小得连自己都听不见。

“哎——”我们都长久地叹息。

墩王突然仰起脸，许久许久，整个身子向后仰，双手伸向天空，直直的，就像一个坚硬的树墩矗立着。“啊——”一声大喊。我仿佛看到墩王吊树墩的情景，顶天立地的景象就像一座铁塔高高地耸立着。

这天夜里，天黑得特别早，大家默默地躺在帐篷里，谁也不说话。许久，许久。

“这日子，没法活了。”队长打破了寂寞。

“哎——”谁在黑暗里叹着气。

……

“我们种些黑木耳吧。”墩王轻声地说。

“木耳、木耳，我就不信，我养活不了你，有我吃的就有你的。”队长不耐烦了。

墩王“呼”地站了起来：“我不需要你养活，我从没让你做什么。”

他扯掉被子，大声说：“走，跟我来！”

一片茂密的柞树林里，掩藏着一个破旧的帐篷。帐篷围得严严实实。掀开门帘，钻进帐篷，墩王打开手电，眼前的一幕让我惊呆了，一排排整齐的架子上摆着一个个白色的袋子。

“这是什么？”

“是木耳菌。”

“木耳菌种进柞木杆里，就可以长出好多好多的木耳。”我想象着书中所描绘的景象。

“简直是扯淡。”我从没见过队长如此生气。“大兴安岭的木材是采不完的！”他简直在咆哮。

墩王毫不退缩，挺直身子，堵住队长的去路，大声说：“不能在一棵树上吊死……”

“死不了，我会养你一辈子。”

“你最好清楚，没有谁要你养。”

墩王消失在夜色里。

很快，我们又要搬家了，天空依然那样蓝，可我们谁都不愿意讲话，任凭汽车摇晃着我们那本已沉睡的思绪。

“墩王呢，墩王怎么没来？”套子刘突然大喊起来。

大家面面相觑，不知道该说什么。

“哇——”一个人突然大哭起来。

队长双手捂着脸，深深地把头埋在双腿间，像一个孩子般哭起来。