树上的男孩

⊙ 文 / 余同友

树上的男孩

⊙ 文 / 余同友

余同友：七〇后作家，出生于皖南石台县。有中短篇小说若干被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》等选刊及年度选本转载。现供职于安徽省文联。

一

张克军一回到家，推开房门，陈玲玲就冲上来，两手像溺水的人漫无目的地抓挠着，最后拉扯上他的领带不放，哭叫着，去吧！再不去他就要死了！

张克军被陈玲玲拉着领带，像一头被拉扯着的牛，跌跌撞撞地来到里面的房间。

房间里，管管还保持着早上张克军上班出门前一样的姿势——蹲立在椅子上，双脚脚尖踮起，两眼直视前方——像一尊泥胎的小佛像。

从早上到现在都这样？张克军问他的妻子陈玲玲。

陈玲玲抹了抹眼泪，点头说，是啊，这都四天了！

张克军弯下腰，去摸管管的脸。

管管，张克军说，你不饿吗？你不累吗？

管管照例翻了翻眼仁，又垂下眼睛，面无表情地盯着前方的墙壁。

张克军叹息了一声，顺着管管的眼睛，去看前面那堵墙，墙上是一幅张克军自己拍摄的摄影作品，题目叫《屏风里的春天》。照片拍的是大山里的一座山村，春天的傍晚，岚气升起，几间粉墙黛瓦的民居隐在山腰，近处是一条小溪，一枝开得正艳的映山红斜伸到溪涧边，画面中最重的一笔是村前的一棵大枫杨树，枝叶纷披，枝干高入云空，几只归鸟在粗大的树冠上盘旋。

张克军看看照片再看看管管，他心有不甘地又喊了一句，儿子？儿子！

管管依旧没有任何反应。

陈玲玲又哭泣起来，她再次说，你还犹豫什么，走吧，快走吧，现在就走吧，他才七岁的人啊，四天没吃了，他撑不到明天了！

张克军站在那里，一言不发，他看着始终平静如佛的管管，再看看哭哭啼啼的陈玲玲，他不禁一阵眩晕，也许，这时的一家人中管管反倒是最正常的一个了。

见张克军不表态，陈玲玲再也忍不住了，她一下子瘫坐在地板上，放声大哭，张克军，管管要是死了，你让我也死了吧，我也不活了！

张克军蹲到陈玲玲身边，劝说道，去屏风里也不是个办法呀，他今天要去屏风里，明天假如要去月球呢，你怎么办？你别哭了，老丁晚上就能从美国飞回国内，再试试我托他带来的新药吧。

不，不吃药，我要去屏风里。

张克军与陈玲玲一起怔住了。

陈玲玲立即止住了哭泣，泪水挂在脸上也顾不得擦，她问张克军，是管管在说话？刚才？

张克军疑惑地说，我也听见了，奇怪，奇怪！按道理说，不可能啊？

不，不吃药，我要去屏风里。

这一回，张克军和陈玲玲听到了，听清楚了，这一连串的三个短句，的的确确是从管管的嘴里发出来的。

陈玲玲扑到了管管的身上，搂着他，捏着他全身上下，好像刚才的话语是从他身上另外的部位冒出来似的。她叫着，管管，是你说的吗，刚才？你终于说话了！你多了不起啊，你说了三句，不，你一共说了六句！太好了，太棒了！陈玲玲亲吻着管管的脸蛋。你能再说三句吗？

管管却又不再说话了，脸上依然没有任何表情。

走，去屏风里！张克军一下子站了起来说。

从罗城到瓦县，一千一百公里，现在是农历腊月二十八，张克军上网一查，根本无法买到任何车票，他一咬牙，对陈玲玲说，开车去！

陈玲玲有点担心地说，那么远，开车，行吗？

张克军这时候却突然有了信心，行，他指着管管对陈玲玲说，你看，管管竟然一下子开口说了好几句话，说明他还有希望，可能并不是自闭症，对，一定不是，一个自闭症孩子是不可能对一个人一个地方那么留恋的，唉，我怎么这么浑蛋啊，早应该想到这一点啊，走走走，收拾收拾，事不宜迟，现在就出发！

陈玲玲回过神来，连声说，好呀，好！她回到卧室里收拾衣服之类的东西。她一边收拾一边对张克军喊，你带点烟酒之类，大过年的去兰姨家可不能空手啊！

张克军应道，知道了！

简单收拾了一番，张克军一家下了楼，上了车，张克军开车，后排坐着妻子陈玲玲和儿子管管，一家人像是回老家过年一样。张克军看看妻子，又看看儿子，一踩油门，车子滑了出去。

二

四天前，兰姨离开罗城，回到她的老家瓦县屏风里村。

兰姨在张克军家当保姆，已经四年没有回老家了，这一次，她女儿出嫁，她要求回家，张克军夫妇没有任何理由也不好意思像往年一样再挽留她。放走兰姨后，陈玲玲暗地里担心管管，但她没想到，没有了兰姨，管管的反应会那么强烈，早知道那样，她说什么也不会让兰姨回去的。

兰姨走的那天，管管脸上虽然毫无表情，但他固执地拉着兰姨的大包，意思是让她留下来。兰姨一遍遍地对管管说，管管，你放我走啊，我初七一过就回来，也就是十来天时间，你在家乖啊！

在门外等着开车送兰姨去火车站的张克军不停地看着表，催促着说，走吧，再不走，赶上高峰堵车就走不了啦！

于是，兰姨强硬地扯开了管管拉着她的小手，几乎是跑到了门外，跟着张克军走了。

张克军那天有点不耐烦，他想不通，管管为什么宁愿恋着一个农村来的保姆，却对自己的亲生父母视若无睹。作为一位享受国务院津贴的某大学生物学专家，他觉得这是老天对他开了一个天大的玩笑。

那天张克军送走兰姨后，直接去了单位，今年他又牵头主持一个国家级科研项目，手底下跟了八个博士生，忙得不可开交，等他下班一身疲惫地回到家，发现陈玲玲一脸焦虑。

张克军问，怎么了？

陈玲玲说，他一天不吃饭。

为什么？

估计是因为你送走了兰姨。

张克军再也忍不住，他再也端不住一个彬彬有礼、温文尔雅、谦谦君子的生物学专家形象。他破口大骂，妈的，就是因为一个保姆？不吃？你让他不吃吧！我看他能饿到几天！

张克军边骂边在客厅里转圈，而蹲立在椅子上的那尊“小佛像”根本听不见他的声音，始终一脸平静地望着对面墙壁上的那幅摄影作品。

陈玲玲双手捂脸，又低声抽泣起来。

张克军骂了一通，一脚踢开卧室的门，衣服也不脱，把自己往床上一扔，拉过被子盖住脸。他心想，不吃，大家都不吃吧！被子蒙在脸上，眼前一片黑暗，张克军觉得自己真是一只土青蛙坠入了一个黑暗的深井里，井壁光滑，他怎么爬也爬不出来。张克军绝望极了。

在甲方选择诚信的情况下，对于乙方来说，如果欺骗的收益大于诚实的收益，即U2-rx>U1，也即rx

也许是太累了，张克军就这样睡着了。到了半夜，他醒过来，看见客厅里的灯还亮着，他起床去看，管管睡了，而陈玲玲还在沙发上枯坐，两腮上还挂着泪水。张克军走上前，揽着陈玲玲的肩说，对不起，老婆。

陈玲玲摇摇头。

张克军说，你别灰心，我又咨询了一些专家，美国又新研发出了一种药物，能很好地治疗管管这种病，我已经托在美国出差的老丁带了，过两天就能带到。

陈玲玲继续摇头。她说，你老是给他吃药，吃药，可是老是不见好，我觉得，管管不是病。

不是病？那是什么？张克军说，他这就是病，有病就得吃药！好了，你就不要太焦心了，睡吧，睡吧。

那天晚上，张克军把陈玲玲哄睡了后，自己却一直睡不着，他躺在床上不敢动弹，怕惊醒了身边好不容易睡着的陈玲玲，他就睁大眼睛看着室内的黑暗，脑子里有无数个想法在黑暗中交火，有一下，他想起一部曾经看过的外国电影的桥段。电影里，一个饶舌的家伙坐在飞机上，对身旁的一个人说，我想，在飞机上长年工作的空姐们，月经是不是会遇到许多麻烦？我不知道她们会做一些什么样的噩梦，我应该去问问。他接着又说，鸟不做噩梦的，是吧？——在他身旁的那个知识分子模样的人说，它们做的是集体性的噩梦，那些在科伦坡维尼娅山旅馆外面的渡鸦就是个例子，它们在半夜里常常一齐发出尖叫。

张克军不知道自己为什么会想起这个电影桥段，也许，这涉及他的专业了吧，他恰好去过意大利，在那里专门研究过渡鸦，有一刻，他恍惚觉得自己变成了一只渡鸦，在半夜里和别的同类一起发出尖叫。

张克军试着拿掉那幅摄影照片，但管管看不到照片了，便在椅子上闭了眼，干脆连眼睛也懒得睁开了，那样子更可怕，张克军无奈得只好又挂上那幅照片。他一挂上照片，管管就像通上了电的灯泡，立即就睁开了双眼，定定地看着照片，一连几个小时，目光都不移开。

三

张克军从车内后视镜中，看了一眼管管。说也奇怪，自从坐上车，往屏风里所在的瓦县方向驶去后，他就开始恢复吃东西，苹果、薯条、牛奶、花生糖，塞了满嘴。

张克军叹了口气，往屏风里去的路他并不陌生，算起来，这是他第三次去屏风里了。

第一次去屏风里是在七年前。

张克军还记得那次的情形，他是和陈玲玲一起去的，他们那时正在热恋当中。当时，张克军主持他职业生涯中的第一个研究项目，主要研究短尾猴野外生存状况。恰好，他从网上看到一则新闻，几只动物园里的猴子不知怎么跑了出来，跑到了瓦县屏风里村。不料，几年后，猴丁兴旺，从几十只发展到两三百只，壮大起来的猴子经常伤害村民，成群结队到农户家上房揭瓦，下山糟蹋农民种下的板栗果、玉米等农作物；更过分的是，一些流氓猴还欺负小女孩，对那些单独行走的女孩动手动脚。但因为根据动物保护法的相关规定，又不能对这些猴子处以极刑，如何控制猴群生长就成了一个难题。张克军当即就与瓦县方面联系，双方一拍即合，控制野生猴群生育项目就交由张克军全权负责。

到了屏风里村，张克军和陈玲玲都被眼前的景象迷住了，他们不敢相信，在中国的内陆省份，竟然还保存有这样一个完全原始的自然的山村。它的建筑并不古老，大多是二十世纪七八十年代修建的，但都与自然环境相和谐，一户户人家错落有致地安放在山间，溪水，大树，炊烟，飞鸟，草垛，一个淳美的乡村，一幅天然的画。据当地一个有点文化的老先生介绍，说这个地方当年大诗人李白来过，专门写了一首诗，其中有“人行明镜中，鸟度屏风里”的诗句，后来，这个村子就叫着屏风里了。看着这样的美景，爱好摄影的张克军就掏出相机拍了起来，《屏风里的春天》就是在那天拍下的。

在屏风里村的时候，那些猴子仿佛知道张克军的使命似的，竟然一个个都没有露面。村民告诉他，就在前两天，还有一群猴子下山，把一个姑娘的裤子扯破了呢，把那姑娘吓得小便失禁，到现在还在医院里没回来。于是，在当地人员的陪同下，张克军钻到深山里仔细观察了猴群，那些猴子远远见到张克军，便四下里叫啸着，纷纷跳跃着，爬上树，跳上岩，拼命要消失在他的视线里。但带着望远镜的张克军凭着长期的经验，很快将猴子们的活动范围、种群数量等搞清楚了；综合考察结果，最后他给出了一个解决方案，即将避孕药品混杂在玉米中，定点投食喂养猴子们，以达到控制猴群生育的目的。因为山区没有专门的接待宾馆，办完事后，张克军和陈玲玲要求就住在农家，体验一下山里的生活，瓦县的人便安排他们俩到了屏风里村的一户农家食宿。

这便是兰姨家。

兰姨那时也才四十岁多一点，是一个精干的农家大嫂，待张克军他们放下了行李，洗了脸，便给他们端来米饭和菜，白暄暄的米饭，黄澄澄的咸豆角，清爽爽的肉丝炒小竹笋，陈玲玲“哇”的一声说，跟这菜一比，罗城的那些什么乡村土菜馆全是假冒的了。两人吃得一屋子喉咙响。

吃好了饭，他们把椅子搬到了门前的晒稻场上，稻场前是一片小竹林，竹林边淌着一条小溪，哗哗的流水声很清脆，大而白的月亮也升上了天空。

兰姨点燃了一堆艾草，苦艾味在夜空里弥散开来，幽蓝的萤火虫三五成群地在竹林里、流水上和薄烟中游走。

陈玲玲对张克军说，我们出去走走吧。

张克军领着陈玲玲沿着小溪走着。溪边是低矮的小屋，爬满丝瓜的竹篱笆，青石板的巷道，狗远远地吠着。张克军觉得这景象有几分不真实，他对陈玲玲说，这真有点像世外桃源呀。陈玲玲没有说话，其实她也有同感，但她只是把手伸进了张克军的手心里，轻轻地握着。

走出了村庄，小溪也流成了一个深潭，潭边躺着几块巨大的石头，月光照在上面，它们像浮在水里一样，四周静静的，全世界仿佛都没有别人。张克军和陈玲玲坐了上去，不由得就亲吻着，月光让他们的眼睛很黑，皮肤很白，他们的呼吸粗重起来，最后，他们就在那块巨石上脱光了彼此，月光把他们起起伏伏的影子投射在溪水里。

有一刻，张克军停止了动作，他觉得眼前似乎晃过一个敏捷的猴子般的身影。陈玲玲问怎么了？张克军看看四周，摇摇头说，没什么，说着又继续下去。陈玲玲像一株月光下的水草，她恣意地扭动着身体缠绕着同样处于激情中的张克军……

想到这儿，张克军回头又看了看管管，管管仍然不停地在吃东西，他吃起来也如他不吃时一样执着。张克军又叹了一口气。也就是在那次激情过后一个多月，陈玲玲告诉他，她怀孕了。也许，就是在那样一个月圆之夜，在那山村的巨石上，管管在这个世界上诞生了。张克军回想着当年的做爱情景，按照生物学揭示的一般规律，父母越是激情相爱，受孕的后代便越聪明；可是，为什么管管却成了一个自闭症患者呢？

一开始，张克军和陈玲玲一样，怎么也不愿意相信管管是自闭症儿童。管管生下来后，除了不爱笑，一切和平常小孩无异，到了两周岁时，问题渐渐显露出来，管管对他们俩一点也不亲热，他就像一个没有表情的布偶，无论张克军夫妇俩怎么逗他，他始终像一个哲学家思索着人类重大问题似的，面对张克军夫妇的表演无动于衷。人类一思索，上帝就发笑，可是，管管一思索，张克军夫妇就要哭了。张克军偷偷地带着管管到医院去做了个测试，他一直担心的事发生了，管管果然被判定为患了自闭症。张克军拿到鉴定书后，一个人在医院长条凳上坐了一下午。

过了好几个星期，张克军才犹豫着把这个消息告诉给陈玲玲。

接下来的一年里，处于崩溃边缘的陈玲玲从单位请了长假，带着管管跑遍了国内的各大医院，拜访了几乎所有的自闭症儿童康复机构，最终都无功而返。

幸好，张克军从来没有丧失信心，他也不断地向陈玲玲灌输这种理念：自闭症是一种病，既然是病，就一定会找到治疗的药。

凭着这种理念的支撑，陈玲玲才稍稍缓过气来，准备继续上班，继续把生活延续下去，但他们不愿意把管管放在学校，让他从小就在一种受歧视的环境里长大，他们决定给他请一个家庭保姆。

可是，每当请来一个保姆，管管都是很冷峻地走到保姆面前，像一只缉毒犬那样对着嗅源嗅了嗅，然后自顾走开，只要那保姆不离开家，他就不吃不喝。

请了一个又一个保姆，都被管管的不吃不喝赶跑了。陈玲玲准备干脆辞了工作在家专职陪伴管管，她所在的那家大型国企正在进行大规模的人事调整，陈玲玲有望进入中层，如果辞职基本上就彻底断送了自己的职业生涯，就在她即将做出这个艰难决定的时候，兰姨出现了。从某种意义上来说，兰姨的出现解救了陈玲玲或者说她全家。

四

夜渐深了，一口气在高速上开了六个多小时，张克军找到了一处高速服务区的酒店住了下来。

他们俩下车时，管管不出声地跟着他们，除了面无表情、一言不发，他怎么看都是一个发育正常的乖巧的男孩。进了房间，老丁的电话来了，老丁对张克军说，他已经回到了罗城，给管管买的新药也带回来了，明天一早就可以送到张克军手中。

张克军低声对老丁说，多谢多谢，暂时就放在你那儿吧，我们正带着管管在外旅游呢。

在外旅游？老丁的口气有点吃惊，或许在他看来，带着一个自闭症小孩去旅游简直太荒唐了，但他很快意识到了自己态度的不妥，便接着说，啊，旅游好啊，那好，等你回来就联系我吧，玩得开心啊！

张克军挂了电话对陈玲玲说，老丁把药带回来了。

陈玲玲白了他一眼，说，药，管管吃了多少药啊，他吃的药都可以堆一屋子了，可是他好了吗？

张克军嘟囔了一句，那是因为药不对症。他说着，看了一眼管管，管管已经乖巧地趴在床上睡着了。

对于要不要让管管服药，张克军夫妇两人存有较大分歧。这些年，张克军总是利用他生物学专家的信息和人脉之便，不断地托人在全球范围内为管管找新药、特效药，而陈玲玲总是对这些药不太信任。张克军知道，陈玲玲最大的不信任来源于自己对于控制猴群计划生育的失败。

自从第一次去了屏风里后，张克军就和当地建立了长期的联系，不时地打电话去询问猴群的生育情况，让他羞愧的是，在对猴群实施大规模的喂服避孕药三年后，猴子的数量并没有减少，反而有越来越多的趋势，快要突破八百只了。这个结果让张克军百思不得其解。在实验室里，他给猴群喂服的药物避孕效果非常明显，成功率达到百分之九十以上；可对比屏风里村的猴群种群数量，却几乎毫无效果，他于是又去了一次屏风里村。

那一次，张克军带了几个助手一起去的屏风里。

那是秋天，张克军一行坐在小车上，沿着狭窄的村村通公路往村里去，两旁山上枫叶通红，松针青绿，栎树明黄，色彩斑斓，山坡上的地块里，成片的玉米在微微摇晃它们的成熟，风景依旧和上一次来时一样让人惊叹。忽然，助手小高指着前面说，猴群！

果然，有三四十只猴子从玉米地里冲出来，像一队埋伏在此的士兵，它们等候在路边，向着张克军他们乘坐的小车投掷着玉米棒，打得车身嗵嗵直响。司机没见过这阵势，赶紧加大油门，从“玉米弹”的围攻中逃离。

这个玩笑实在是开大了。张克军一脸羞愧，见到当地的负责人，什么话也没说，先承认自己工作失误。接下来的一周里，张克军和助手们一起再次仔细观察了这里野生猴群的生活习性、猴群活动半径、种群个数等情况；他们观察到的一切似乎和他们之前在教科书上所得来的经验一致，倒是和当地老百姓交谈时听来的，猴子的所作所为更加大胆而富有想象。比如，猴子们会飞身抢去农人头上戴着的草帽；你要是不发火，慢慢商量着，它们可能玩够了还会还给你，你要是骂它一句，它立即就会将这顶帽子挂在高高的树梢，等待雨雪将它损坏后才会从树上飘下来。还有，村里哪家办红白喜事，这猴哥要是来了，你不准备了水酒给它们喝上一顿，它们就会将一团团枯草塞在你家房顶的烟囱里，反正爬高是它们的绝活；后果是让你家的锅灶不但点不着火，而且浓烟倒灌，熏得你全家咳嗽不止。这样的恶作剧可以列上一大串。

当然，这一次的实地考察也并非没有一点成果，通过观察猴群，张克军觉得，猴群在这里能大规模繁衍，有两个主要原因：一是这里没有大型凶猛动物，猴子们缺少天敌，应了古人所说的“山中无老虎，猴子充霸王”；二是自然生态好，食物丰富。但是这仍然不能解释，避孕药为何对这些猴子没有任何作用呢？

张克军最后提出了一个新的控制猴群生育的方案，即给猴群喂养一种抑制它们发情的药物，让它们失去交配的兴趣，几年下来，猴群不就自然减少了吗？这个方案作为一个新的实验课题，得到张克军所在的学院里的科研经费扶持，全部药品免费发放到屏风里村，由当地人组织投放。为了落实到位，张克军还让自己的几位助手轮流到屏风里村担任指导，确保药品能被猴子们吃下。助手们带回来的录像资料显示，填充了药物的玉米、水果，都被猴子们一一“笑纳”到腹中去了。

然而，在这年年底，通过统计，猴子数量又增加了一百多只。

两次投药失败，张克军作为专家的权威在家庭里受到了严重质疑，直接后果就是，陈玲玲对他不断喂给管管各种药物一概持怀疑态度，她经常对他说，你是把管管当猴子一样去喂药吗？

每逢陈玲玲这样发问，张克军只好按捺住不快，慢慢从生物学、病理学乃至科学发展史等角度，耐心地做通陈玲玲的工作，让她同意给管管服用那些来自世界各地的药物。

五

现在是农历腊月二十九了，从高速服务区吃过早饭，张克军又带着陈玲玲与管管上路了。

上车的一刹那，张克军忽然有种很荒唐的想法，他觉得，他们这一家子有点像去西天取经的一行，不过人物类型不够鲜明，小车可以是白龙马，自己和妻子陈玲玲呢，既是任劳任怨的沙僧，又是逢山开路逢水搭桥的孙悟空，而儿子管管呢，他一副宠辱不惊的样子，倒是与那个一有不满就念紧箍咒的唐朝得道高僧形象十分的契合，只是小了几号罢了。张克军知道自己这想法有点悲凉也有点无奈，他嘘了一口气，挂挡，提速，驾着“白龙马”奋力向瓦县驶去。

车子越往前行驶，也就离屏风里村越近，而管管似乎也越发活泛起来，张克军发现他的嘴唇不停地嚅动着，似乎在喃喃自语。张克军有点惊喜地对陈玲玲说，你看，管管好像在自言自语呢。

陈玲玲也像在欣赏一场经典电影似的，欣赏着管管的嘴唇，努力想听懂他在说什么。

陈玲玲通过唇形猜测，管管在重复着某几个音节，好像他在重复叫着“兰姨，兰姨”或者是“屏风里，屏风里”，陈玲玲对张克军说了自己的发现。

张克军点点头说，不管叫什么，他能主动开口说话，就是一个好的迹象。

其实，张克军第二次去屏风里村考察时，也去了兰姨家，但是和三年前他第一次去相比，兰姨家里邋遢了许多，兰姨的丈夫好像已经不认得张克军了。他却是个话痨，当张克军问起兰姨时，他絮絮叨叨地对张克军说，她啊，去城里打工了，这村里没法待了，种什么都被猴子抢了去，再下去，这猴子连人都敢抢了，她在城里医院做护工，上个月是给一个坐骨神经痛患者做护工，这个月又换了个心脏病患者，你说这人怎么有那么多的病呢？反正，她去打工后，已经换了二十多个病人了，这二十多个病人哪，每个人的病都不一样，高血压、糖尿病、脑梗塞……

张克军以为自己再也见不到兰姨了，却不料，几天后，他回到罗城却意外遇见她。

那天，张克军去家政公司再一次去为管管请保姆。陈玲玲发了话，这一次请的保姆如果仍然得不到管管的肯定的话，她就只好辞了职，自己当保姆了。

对于能不能请到能获得管管认可的保姆，张克军并不抱着多大希望，因为谁也不知道管管的脑袋里想些什么，他奇怪的嗅觉到底在那些被淘汰的保姆身上嗅到什么，外人一概不知。张克军正在家政公司提供的介绍簿上翻看着保姆资料，忽然，坐在一旁沙发上的一个人站了起来，她说，你是张老师？

张克军抬头一看，疑惑地说，兰姨，是你？

兰姨告诉张克军，她在医院里做护工做得好好的，最近来了一个护霸，要求所有做护工的都要给他交纳费用，兰姨忘了交，就被赶了出来，一时找不到合适的事，她就只好到家政公司来试试看。

张克军想了想说，那到我家看看吧。

直到这时，张克军也不抱任何希望，他只是想，也许谁都不行，还不如给兰姨一个机会，真的不行，他就请兰姨好好吃一顿，也算是还了当年她招待他和陈玲玲的人情。

张克军开了车直接带着兰姨回到家。

管管跳下他的坐骑——那张明式家具风格的木椅，走到兰姨身边，闭了眼，嗅了嗅，然后转身慢慢走了。

张克军在来时的路上已经把一切都告诉兰姨了，兰姨明白，她的气味同样没被管管接纳。她笑了笑，也转身要走。不料，管管突然回转身，把兰姨拉到了他的坐骑前。陈玲玲示意兰姨拿起桌上的茶杯给管管喂水。兰姨拿起茶杯，将杯口对着管管，管管竟然听话地张开了嘴，一口气喝光了一大杯水。

陈玲玲高兴地拉着兰姨说，找到了，找到了，我可以去工作了！

从那以后，兰姨就一直在张克军家待着。管管似乎特别黏着她，对她的依赖度远远超过了对爸爸妈妈的依赖；张克军夫妇离开家再长的时间，管管都没有反应，但只要兰姨出去超过三个小时，管管就显得特别反叛。他反叛的形式和别的孩子不一样，就是绝食，不吃不喝，这真是一件奇怪的事。好在兰姨是一个尽职尽责的保姆，这么些年，几乎所有时间全陪着管管，连过年都不回家。而这一次，兰姨不得不回家，张克军夫妇以为他们能应付得了，谁知道，到头来，还是演了这么一出。

六

在经过高速公路、省际公路、县乡公路的一系列转换后，傍晚时分，张克军开着车驶入了通往屏风里村的村村通公路。

腊月，屏风里村两旁山寒水瘦，但照一个从都市里出来的人看来，风景依然美丽。有了上次的教训，张克军不敢看风景，他牢牢关上车窗，生怕从两旁山上会冲出猴哥来，重演他上一次来屏风里村时遇到的一幕。

自从上一次离开屏风里村后，张克军再也没有回来过，不过对于这里的猴子，他却是时常关注的。兰姨每周都会打电话回家，从她那里，张克军知道了屏风里村猴子们的命运变化。

在连续两次给猴群大规模喂药失败后，当地政府想到了一个办法，即开发旅游业。不承想，原来人人讨厌的猴子一下子成了发展旅游业的活广告，“到屏风里看猴子”成了最有蛊惑力的旅游项目；尽管不时出现猴子伤害游客、抢夺游客财物事件，但与旅游业带来的收入相比，那就不算个什么事了，大不了，在游客意外伤害保险上多费些小钱罢了。前不久，兰姨的丈夫在电话里说，政府又从安徽皖北的一个县请来了四个耍猴人，他们抓到了一批猴子，天天训练它们，现在这些猴子有的会采摘野果献给游客，有的还能和游客牵手、合影，当然，给猴子吃的也好，天天都有新鲜水果吃，吃得比我们人好多了。兰姨的丈夫又在电话里絮絮叨叨起来。在一旁听着的张克军忍不住插嘴问了一句，那山里猴子数量有没有减少或增加？兰姨向她的丈夫转述了张克军的疑问。她丈夫说，没少，但也没多，这些猴子好像突然就懂得了计划生育。

张克军将车子开得很慢，一是随时观察两边的动静，二是也注意观察管管的反应，管管嘴里还是咕噜咕噜念叨着谁也听不清的几个音节，两条腿却不安分地抖动起来。

一路往前走，张克军看到路边钉了许多界桩，还用白石灰撒了一路的界线，看样子，是拓宽道路用的。再往前，快进村时，张克军发现，几年没来，村子里原先低矮的民房基本都消失了，代之而起的是一幢幢小洋楼，有的外墙贴了红红绿绿的马赛克瓷砖，有的却还裸露着，也有的正在施工，都盖到了二楼。远远看去，很多人家的门楼上都横挂着喷绘的巨幅广告和招牌，上面写着“屏风里农家乐”“观猴第一家”等字样，而村口小溪边那几块巨大的石头，被人在上面搭盖了一个类似小亭子样的建筑。亭子上也挂着一个手写体的广告牌：“出售野茶，现泡野茶五十元一壶。”

张克军将车子停在村口，下了车，看着眼前这个有点陌生的村子，他再也找不见兰姨家的那幢老房子了。陈玲玲也下了车，她也惊讶于眼前这个野心和生机都一样勃勃发展着的村庄。她对张克军说，这里家家都在做生意啊？会不会，兰姨再也不愿意到城里当保姆了？她这次回来是故意的？

张克军没有说话，他望向村庄后面的山林，寻找着猴子们的身影。

忽然，陈玲玲失声叫了起来，管管！管管！

不知何时，管管也从车里钻了出来，他一扫平日行动迟缓的模样，快步奔跑着，跑到溪边的大树下，两脚一纵一纵，那么高大的树，他竟然一会儿就爬到了树端。他坐在树丫上，像一个猴版的佛，俯瞰着张克军与陈玲玲，脸上依然是那种忧郁的思考者的表情。这回，上帝一思考，人类就大叫了——

管管，危险！陈玲玲尖声叫着，管管，你下来！

悬挂在大树上的管管毫不理会陈玲玲的叫喊，他猴一样反手搭着额头，目光望向远方。

⊙ 祁 媛·触摸我梦系列5