蒜蓉排骨桌

苏伐

1

在城市一处不起眼的街道上，有一家叫依依的面馆。店面不大，也不在熙熙攘攘的一楼，却有着一楼所没有的清净，以及临窗俯视的好风景。里面摆放的是简洁精致的玻璃桌，色彩明快的布艺沙发，开放式的书架，以及造型精巧的餐具……不像是那种热闹喧嚣的临街面馆，让人不禁以为错入了咖啡店或是西餐厅。

这里甚至还有免费WiFi，并且坐多久都不会有人赶，甚至还会上来添茶。

添的是依依面馆自己炒的苫荞茶。

小店也有自己的常客，有些三五结伴，有说有笑；有的形单影只，手指在笔记本电脑上疾敲如飞。

“你说，这家店为什么要叫依依？”那人停了下来，问给他添茶的小姑娘。

小姑娘是这家店里的服务生，这一个多礼拜才出现，看着不过十几岁，青春，而且羞涩。

因为这家店主的女儿叫陆依依，那小姑娘想。但她什么也没说，只是默默地添了茶，茶水在透明的广口杯里有着一种淡淡的琥珀色，仿佛有日光映在其中。

她添好茶，便打算离开，却被这人叫住了。“你叫什么啊？”那人问，不依不饶。

小姑娘的脸红了，低头半晌，终于说出了话来：“我叫陆依依。”

陆依依便是这家依依面馆老板的女儿。小店的生意一向不温不火，本也用不着她来帮忙，可惜陆依依什么都好，却打小就有一个毛病——见陌生人说不出话来，越大越为这发愁。于是今年暑假刚开始，父母干脆就要她到店里来打工。往来的食客可不都是陌生人，而作为服务生，不说话又怎么让客人点单。

于是她认认真真地盘起了发辫，踩上了黑皮鞋，把菜单捧在胸前，这一身打扮让她也自信了起来，挺胸收腹地走在光洁的地板上，人也仿佛成熟了几岁。

她大大方方地对落座的客人说你好，却在说完后再没了话。

她这才后知后觉地意识到，她在陌生人面前说不出话，不仅是因为怕生羞涩，更多的是因为她真的不知道有什么话可以说。

于是她只能匆忙递上菜单，记下顾客的要求后便匆匆离去，仿佛有什么怪兽在她面前挥舞着爪子，耀武扬威。

“那么你来这儿打工是为了和陌生人多说话？”每天夹着笔记本电脑来蹭VViFi的人说，“可我看你跟我说了这么多话，一点障碍也没有啊。”

陆依依这才意识到，她已经把她打工的前因后果全都说了个遍。

“可你不算陌生人啊，你每天都来的，一坐就坐一天。”陆依依干脆在他面前坐下，一副聊天的架势。

那人为这算不算店家变相地抱怨他每天呆得太久而稍稍心虚了一下。“即使你每天都见我，我也是陌生人啊。你不知道我叫什么，也不知道我是干什么的，更不知道我为什么天天都会来这里……”他咽下了“一坐就是一天”这半句。

没想到这姑娘却亮着眼睛说：“我都知道啊，你是作家啊，每天来这里是写文蹭网的，写的还都是情感小说……”

“你都是从哪知道的这么多！”平常不爱说话的人，就意味着一语就要惊死人吗？

陆依依撑着脑袋：“我每天要给你添十几次茶呢，而你笔记本上的字真的好大。”

作家默默地合上了笔记本电脑。

“你为什么不在家里写文呢？家里没有网吗？”陆依依不依不饶。

作家却拾起了之前的话题：“你还想和陌生人多说话吗？”

陆依依点头，又摇头：“可我和他们没有话说啊。”

做服务生的话，似乎只说“你好”和确认菜名就可以，毕竟这只是一家面馆，热菜凉菜就那么几个，面也都是大家熟知的，最多的问题不过是辣子辣不辣。

这个每天在键盘上书写人生的人笑了，问她：“你有没有听说过国外有一个故事，说的是有人在星巴克为下一位排队的顾客买了杯咖啡，下一位顾客知道后又为再下一位顾客买了咖啡，如此循环往复……

“也许，我也可以为坐这张桌子的下一位顾客买点什么。”他说。

这么一份好意，平白多得一道菜的幸运，总是需要服务生花很多口舌去解释，并且询问接受了好意的人，要不要给下一位顾客也留下点什么。

可惜这只是家面馆，没有咖啡贩卖，面的话每个人的口味喜好都不同，何况虽然是面馆可有些人来这里却只是吃米饭的。作家想了足足好几分钟，终于想到：“我就留下一道菜吧，蒜蓉蒸排骨好了。”

那是这家小店的招牌菜，做得肉质软烂，不腻不柴，蒜香扑鼻，成鲜留香。

2

免费的赠菜大家当然都很乐意接受，而好意就像是有惯性一样，接受了好意的人也特别愿意把好意传递下去，于是他们离开时也为下一桌的人留下了一道蒜蓉蒸排骨，哪怕这么建议的服务生磕磕巴巴半天才说清这个意思。

陆依依接待过一起来吃午饭的公司职员，拖过凳子挤挤挨挨地坐在一张桌子前。他们把菜单上所有的面都点了一遍，刚好一人一种，热菜凉菜摆满了一桌子，蒜蓉蒸排骨摆在正中间。他们对每一道菜都赞不绝口，甚至还专程去前台拿了店里的名片。

陆依依也接待过即使是周末也不愿在家下厨的小两口，两人坐在桌子的同一侧，空着另一侧的长沙发。小两口总是点三个菜，一份米饭一份面，面是筋道爽辣的油泼面，手工扯出的面条上撒着辣子和葱花，滚烫的热油浇在上面，发出嗞嗞啦啦的声响和扑鼻的香气，那新婚的丈夫说他吃一次就能想一个礼拜，边说边把蒜蓉排骨盖在他妻子的米饭上。

陆依依还接待过和她年纪相仿的学生，趁着暑假在这附近上补习班，上午补英语和数学，下午补物理，于是中午只好在这里吃一顿。每人只要一份面不要菜，也许是为了省钱省时间，有了赠送的蒜蓉蒸排骨后每人只要一份最便宜的素面，自己码上排骨，素面便吃出了排骨面的感觉。

于是这张桌子渐渐地被称作了蒜蓉排骨桌。

陆依依是很久以后才意识到的，坐在这桌上的人在接受了蒜蓉蒸排骨的好意后，为下一桌留下的，居然还是蒜蓉蒸排骨。

无一例外。

也许，人真是一种有惯性的动物。

可惜并不是所有人都顺顺利利地接收了这一道菜的好意。

第一个对她说“不”的是一个独自来吃饭的女人，穿着得体的衣服，化着精致的妆容，一个人倚着窗坐，仿佛想离店里其他人生龙活虎的气息远一些，仿佛仅这一个座位就能帮她和其他人隔绝开来，让周遭这方寸之地，成为她一个人的世界。

她的身上混杂着锋利与阴郁，让陆依依犹豫是该躲开她的锋芒还是说上一句暖心的话来安慰。

可惜她不会说什么暖心的话，于是她只好嚅嗫着重复：“这道菜是不要钱的，是上一桌人留下来的好意…一”

那女人默默地听着她说，不赞同不打断也不反驳，她默默地看着窗外，仿佛在耐心地等着这个说话紧张的服务生说完，又或者她只是单纯地走了神。

直到陆依依再也找不到话不得不停下来，那女人才说：“我要一份清炒芥兰。”仿佛她刚才说的那许多话，都不过是在问她要点什么菜。

于是陆依依只好问：“还有呢。”

“没有了。”她对她摇头，眼神却还是看着窗外。“就只要这一道菜。”她甚至也没有要一碗米饭。

在陆依依收起菜单正要离开的时候，她听到这个女人低低地说：“谢谢。”

突兀而不合氛围的一声谢谢，却仿佛在这个冰封一般漠然的女人身上敲出了一道裂纹。

“如果你再见到留下这道菜的人，替我说声谢谢。”她低声说，依旧冲着窗外，不知是在看窗外的风景，还只是玻璃窗上映出的自己的脸。“这道蒜蓉蒸排骨，就留给下一桌的人吧。”

说起来，自从留下这蒜蓉蒸排骨后，那天天来蹭网的作家就再也没来过了。

那个女人冲着窗外看了许久许久，直到清炒芥兰端上了桌，清爽恰人的一盘翠绿，看得人的心情仿佛也清净了许多。她拾起手边的筷子，这才注意到筷子旁立着一杯苦荞茶，不凉不热温度刚好，刚好比皮肤的温度高出一点，足够从手心一直流进人心。

3

陆依依在烈日下飞奔，汗水流了满脸她不敢擦，气喘得不停她不敢歇。她已经迟到了，而更可怕的是她还不敢跑得太快。

因为她手里提着装食盒的塑料袋，她每跑一步，汤汁就在里面晃一晃，仿佛随时都要洒出来。

她是出来送外卖的，这是蛮大一单，所以虽然要坐公交才送得到，但还是让她来送了。她在公交上一颠一颠地想着心事，车开着开着却不颠了。

汽车喇叭声此起彼伏，原来是堵车了。

她在车上一分钟一分钟地等，表上的指针一圈又一圈地走，她坐的车却纹丝不动。

车上的人焦躁起来，开始窃窃私语，那音量根本不像是私语，更像是故意说给司机听的。

有话想说，却又不愿意有话直说。

“师傅，能开一下后门吗？”终于有人大声说了出来，并提着装满食盒的塑料袋站在后门。

陆依依从后门跳下车，还没意识到她一张嘴就说出了很多人想说却不敢不愿说的话，她只知道她要迟到了，而她接电话的时候保证一定会准时的。

于是她提着塑料袋跑了起来，边跑边护着那一碗碗的汤汤水水，直到她终于站在了订餐公司的前台。

“你去送到会议室吧。”前台说，带着一瞬间的欲言又止。会议室里满是人，他们隔着玻璃墙看到了她，却表现得像没有看见，好像她是那玻璃墙的一部分，又好像她和那玻璃墙一样，是透明的。

正在她犹豫就这么进去会不会打扰他们开会的时候，她看到里面有一个女人隔着玻璃冲她招手，招呼她进去。招呼她进去的女人斜靠在椅背上，冷傲写在她的眉间，仿佛她正站在高山之上向下俯视。

“怎么这么晚才送来？”当她说话的时候，会议室的其他人都不敢看她。

这种威严，应该是非常大的领导吧。

这威严，让陆依依根本说不出辩解的话，哪怕她其实没迟到多久。

在让陆依依窒息般的静寂中，终于有人帮她说话：“她迟到得也不太久啊。”陆依依注意到那是上次来聚餐的白领中的一个，聚餐的其他人也有几个正坐在会议室里。

但这句话才是真真正正说错了，那领导冷着脸发怒说：“就是你们天天都有这种差一点不算什么的思想，工作才一点都没有长进！”

于是人人立刻噤若寒蝉。

陆依依虽然还是学生，这时候也看明白了，这领导是在借题发挥，她不过是莫名“躺枪”的一个。于是她默默解开塑料袋，食盒一个一个地码上桌，香气弥漫在这冰冷压抑的会议室里。

那领导又说话了，还是对着她的下属： “看看人家，小姑娘才多大年纪，就知道做错了事不要狡辩，默默把剩下的做完。”

陆依依从不知道，自己对着陌生人说不出话，居然也可以被这样解读，居然还可以得到夸奖。

她把装着面的一次性塑料盒在桌上码好，再把鸡汤、臊子等分别倒进装面的盒子里，这样面就不会在她送来的路上因为泡得过久而影响口感。

那领导又在说：“看看人家，多注意细节，换位思考，从顾客的角度出发。从来都是细节才决定成败……”

陆依依做完手头的事，说出了她进这会议室说的第一句话，因为她腹稿打了很多遍，所以说的时候一点也不结巴

“一共一百二十三，我没有零钱找，希望能给个刚好。”

她是冲着那喋喋不休的领导说的，这也是她少有的，打断别人正说的话。

4

回到面馆，还没爬上楼，就听到有人在吵架。

吵架的是常来的那几个中学生，其中一个梗着脖子道歉说：“对不起，今天都是我的错，改天我请客吧。”

他的同学们还没说出什么表示原谅、安慰或是不屑的话来，那男生背上包就冲下了楼，与陆依依擦身而过。

擦身而过的瞬间，陆依依感觉那男生狠狠地剜了她一眼。

狠狠地，剜了她一眼。

再见到这男生已经到了下午，男生在餐桌与餐桌之间截住了她，直截了当地说：“你知道我们中午为什么吵架吗？”

还没等陆依依说出知道还是不知道，男生就继续说下去了： “我们吵架都是因为你那盘蒜蓉蒸排骨，你们能别再送了吗？”

他是专门来要求，别再送菜的？

“我今天下课磨蹭了会儿，到这儿的时候送菜的那桌已经有人了，于是有人就不愿意了，嫌我磨蹭才没抢上这桌……”

也许是有人终于受不了只吃素面了，想要吃点肉。陆依依想。

“我今天就是故意磨蹭的。”男生说。

“我不想要这道菜了，说是赠菜，送一道再留一道，不还得付这道菜的钱。你们和强买强卖有啥区别？”

这么一道充满好意的菜，这么一件大家交口称赞的善举，居然会被解读成强买强卖。

“不想要，可以不接收啊。”她不是没给过谁选择的权利，她每一次，都有问要不要。

“那种形势下可能不收吗？可能不留吗？”那男生激动了起来，“你们这是道德绑架。”

还会有什么词出来？说他们是处心积虑的奸商？

但，他不讲道理，她不能和他一样。他想吵架，她不能如了他的愿。

她是羡慕那些出口成篇说话不打绊子的人，但那绝不是争吵与无理取闹。

“你为什么不和你同学说？”

为什么不和他们说，你不想加这道菜？

话不用多，有时候一句已足够。

男生被噎到了，一时说不出话来。

他要是和同学说得出这些，又何必来要求店家？

人真是奇妙的生物，有些人在陌生人面前说不出话，有些人在熟人面前说不出实话。

“我们不会再来你这儿吃饭了。”男孩扔下这么一句话，气呼呼地走了。

这大概是陆依依第一次把陌生人说到哑口无言，但她一点也没有胜利者的开心或骄傲。

她一直以为，美食是带给人好心情的东西，至少是让人暂时放下不好心情的东西。可惜似乎不少人都不这么认为。

算了，去后厨偷点什么吃吧，管她管不了的人做什么，她知道这能让她自己心情好就行。

5

陆依依一向认为美食能让人心情变好，尤其是甜食。

蛋糕叉甜又软，奶油又滑又细，她叉起一颗草莓，酸甜的口感刺破被蛋糕与奶油营造出的甜腻，然后融化在一起。

“唔。”她不由自主地赞叹了一声，这只有一个音节的鼻音完完全全表达了她全部的赞叹。

“你喜欢？”她对面的人问，带着一点点疏离的笑。

陆依依拼命点头，笑得阳光灿烂。

她的笑让这个一直有点淡漠以及忧郁的人，露出了一个真正的笑容。

陆依依是在溜向厨房的路上撞见她的，提着一个蛋糕盒子。她满腹心事地随便找张桌子坐了下来，正巧就是那张蒜蓉排骨桌。陆依依认出了她，就是之前拒绝了蒜蓉蒸排骨的女人，只要了一盘清炒芥兰。

陆依依还记得她倚窗而坐的身影，落寞而寂寥。

“能帮我吃掉这块蛋糕吗？”她问，像是怕被拒绝一样，又补了一句，“今天是我生日。”

生日请人吃蛋糕是没错，但自己的生日蛋糕自己不吃吗？

“我不能吃这些东西的。”她解释，“我是平面模特，靠身材吃饭的。”

于是陆依依欢天喜地地拆开了蛋糕盒，表现出来的高兴比她心里有的多得多。

“你，吃饭了吗？”陆依依问，“坐这张桌，有赠菜的。”

那女人寡淡地笑了，那笑容淡得就像一杯水里的波澜：“是排骨吗？我不能吃肉的。”

“不，”陆依依忙不迭地说，“现在我们调整了，你可以随便点一道。”说完后她才意识到自己居然说得如此流畅，也许是一块蛋糕拉近了两个人的距离。

果然，她点的又是一道素菜——蘑菇炒青菜。“我喜欢吃蘑菇。”她说。“我也喜欢吃蘑菇。”陆依依也说，虽然她觉得蘑菇只有炒了肉片才算是吃蘑菇。

于是两人一人吃蛋糕，一人吃清炒，陆依依眉开眼笑地舔着勺子，冷不丁，吃着毒菜的人对她说了句：“谢谢。”

“我才到这个城市不久，还没什么朋友，同事都和我一样要控制饮食。但生日这种时候，没有人吃蛋糕，总觉得有点悲凉呢。”她长长的睫毛垂了下来，“以前我也是这样，买一块蛋糕，他吃，我在旁边看，就算是给我过了生日。”

也许比起帮她吃掉蛋糕，她更需要的是找一个听她说话的人，听她说起一个只能用“他”来称呼的人。

显然，那个“他”没有跟她到这座城市来，陆依依一勺一勺地挖着蛋糕。

“我觉得自己很自私呢，非要到这里来，他说我要走就分手，我最终……也没改变心意……”她眨着眼睛，睫毛扑扇扑扇的。

“这张桌子坐过好多人，”陆依依突然说，引得那女人略有点吃惊地看她，“周末常来的有一对儿两口子，除了点几个菜外，每次都会要一份米饭和一份油泼面。”

平面模特茫然地看着她，不知道她突然说的这些和自己正在说的有什么关系。

“他们平时上班都在公司附近吃，只有周末才能在一起吃饭。但两个人一个来自南方一个来自北方，一个习惯吃米一个习惯吃面，尤其是他们家老公，一定要吃油泼面，油泼面一定要是手工扯面。但自己家做饭，谁家又会既做米饭又做面呢，于是他们就常来这儿吃。”

陆依依把装饰的巧克力塞进嘴里，那是她特地留到最后的。她喜欢吃巧克力，甜中带一点苫，后味留香。她喜欢把最爱吃的留到最后一口。

“他们的事情是一个……特别喜欢坐在这儿蹭网的家伙注意到讲给我的，他还说了些真爱就是互相妥协找到平衡点之类的话，不管是至关重要的大事还是日常琐碎的小事。”

“我想，你说的那个人，应该不是真的爱你。”你也不是真的爱他，陆依依在心里补充，“所以分手，也不见得是坏事啊。”

平面模特沉默了良久，终于说：“谢谢，你是个好人。”

是我该谢你才对，陆依依想，她可是难得顺顺畅畅地在陌生人面前说了那么多话，就仿佛是和朋友说话一般自如。

“虽然这故事我之前看过。”平面模特补充说。

陆依依瞪大了眼。

“我那天是偶然进到这家面馆的，因为店名叫‘依依’。我特别喜欢的一本小说里，女主角就叫这个名字……”

这话让陆依依在心里下定了一个决心。

然后她们两个像朋友一样说笑，直到有人向她们走过来，犹豫不决地。

是要求她取消赠送蒜蓉蒸排骨的男生。

“你能帮我个忙吗？”他哼哼唧唧地说。

6

很快，依依面馆办了两场聚会。

第一场聚会是那群公司白领，陆依依在会议室见到的所有人都围坐在一起，带着大功告成的兴奋与喜悦。他们那个冷傲孤高到拒人于千里之外的领导也在其中，频频举杯致辞。每一次都有一个或几个人专注地听她的致辞，然后激动到恨不得捂住胸口。

她是在表扬他们吧，陆依依远远看着想，一个一个地表扬他们的辛苦与贡献。

在大家推杯换盏热闹的时候，领导借口上厕所去前台悄悄结了账。

“不用发票，我不报销。”刷完卡后，她说。

原来，她是个人请的。

她找到陆依依：“我特地选在这里，就是想再见你一次，我想我欠你一个道歉，那天我不是想针对你……”

陆依依明白，那是她教育下属的一种方式。

“那天你一定很讨厌我，不过他们一定更讨厌我，而且不止那一天，”她看向无拘无束欢闹起来的一桌人，“但这世界不是只做好人事情就会做好的。”

就像陆依依不能理解那一桌为生活打拼的成人的压力一样，那一桌下属恐怕一样也不能理解领导的压力。

但无论年龄、身份、背景，对美食的热爱总该是相同的，总能坐在一起，享受同一道菜。

第二桌是那一群学生，领头的正是要求她不要再赠菜的男生。

今天是那男生请客，为了……管他是为了什么呢，反正那都不是真的。

请客的借口可是陆依依帮他一起想的。

男生豪爽地点菜，一副财大气粗不差钱的派头。

“点太多小心吃不完。”陆依依说，口气熟稔地仿佛老相识。

男生仿佛老友一般地反问她：“你不是答应给我打折了吗？”

请问这一问一答之间的逻辑关系在哪里？陆依依在心里吐槽。

有男生的朋友惊呼起来：“咱在这儿吃了这么多次，怎么从来没听说你有熟人啊。”于是男生便不好意思地打了个哈哈，扯着陆依依问她看在老朋友的份上以后吃饭给不给优惠。

“行吧，那以后你们每次来我都赠个菜吧。”

不是接受上一个顾客的赠菜再留给下一个顾客赠菜，而是面馆以老朋友名义赠送的，没有任何条件建议和询问的赠菜。

这样，不愿多支付那一道菜钱的人，也会欣然接收，不会和同学产生争执，甚至还能小小地改善一下午餐。

但她哪有平白赠菜的权利？这是男生那天找回来，请求她帮他这个忙，他的朋友假装向许诺赠菜，而那道菜的钱他会找机会单独付给她。

陆依依看向围坐在一起的同龄人，好奇那男生做这么多，为的是他们中的哪一个？是他们中的哪一个怕花钱的心思，被一个男生默默地看到。

可惜男生绝不会让她知道的，就如同他绝不会让那人本人知道。

她在男生的同学面前一点也没有面对陌生人时说话的紧张，也许是因为所面对的是同龄人，也许是因为她扮演的是他的朋友。

这不是她第一次面对陌生人说话顺畅，上一次是和平面模特，她想她终于找到了面对陌生人说话不紧张的方法了一一把陌生人当做熟人，甚至是朋友。

作家留下的那道菜，最终流转到了他自己桌上。当他终于再来时解释说前段时间去其他城市签售，并带了他的签名小说给她。她问他天天来是不是观察店里的人，再把他们的故事写作文字？作家不好意思地承认了：“任何虚构的故事总要从现实的故事中汲取灵感。”

“那用面馆的名字安给女主角呢？”陆依依瞪着他，那可也是她的名字呢。

作家举手投降告饶。

陆依依问他要不要坐他常坐的那张桌子。“可那张桌子已经有人了。”他看着倚窗而坐的人影说，阳光透过窗户斜照在她身上，在她的长发和睫毛上，镀上一层温暖的颜色。

“她会喜欢和你坐的，她看过你的书。”陆依依把书塞回给他。

受到鼓舞的作家整了整衣服走过去。陆依依远远看着他冲她打招呼，她抬头冲他笑，他送给她书，她惊喜地捂住嘴……

她那天下的决心是一定要介绍他们两个认识。

她看着他们两个快活地聊天，仿佛相见恨晚。

两人投机到甚至都忘了点菜。

那么，她就替他们先上一道蒜蓉蒸排骨吧。

END

编辑的话：

留心生活的每一个细节，从留心每一道菜开始。相同的菜，相同的味道；不同的人，不同的故事。这种感受其实很美好，也很值得记录。有这样对生活的敏感度，那就拿起笔写下你的食物故事吧。