孔连顺 其实我是一个特效师

张明萌

看惯了演员状态下的孔连顺，尤其是“女神”戏，不少观众都忘记他本来是特效师了。孔连顺自己也偶尔忽略特效师的身份，只有在AB站视频中垃圾特效出现时，弹幕齐齐飘过“这个特效一定是孔连顺做的”和潮水般的@消息提醒时，职业的认同感才会从骨髓深处涌起。

“我在业界已经出名了，现在再倒回去做正儿八经的特效，会被笑的，大家都知道，孔连顺做的是什么样的特效。”《万万没想到》第一集《低成本武侠剧》，主角打boss，发出冰山和火焰绝技，为了契合主题，孔连顺在主角左右手打上了蓝色的“冰霜特效”和红色的“火焰特效”4个大字，宋体，稍微带了点儿马赛克，寒酸到了极点。这反倒成为观众追剧的理由之一，而其制作者孔连顺也被大家记住了。他很无奈，毕竟，他也是曾憧憬成为特效大师的人。

没进大学前，孔连顺和大多数高中应届毕业生一样，觉得做特效是一件很酷的事。他的专业是数字媒体艺术，最初连合成是什么都不知道。那些年动画软件更新迅速，别人花几年学一个合成技术，突然冒出一个软件，一个礼拜就搞定了。他学着那些新软件，几星期搞会了别人几年的活儿，自诩是“中国第一批合成师”。

实习期间接的第一个特效任务是给《铠甲勇士》做怪物设计，这是2009年国内出品的一部真人版特摄片，结合中国传统的五行创造出了金木水火土五侠，打怪、拯救世界。台湾老板从小看日漫里的奥特曼和假面骑士长大，做《铠甲勇士》只为圆梦。第一部52集，要凑够52个怪兽，每个怪兽的形态和招数都不一样，孔连顺绞尽脑汁，吐毒物的、发射光球的、射光波的、扔炸弹的，能想到的他都用了。

与大部分特效师不同，孔连顺并没有报名“火星时代”之类的特效训练班，经过《铠甲勇士》的磨练，他掌握了一系列特效软件，“报班要一年才能出师，他们像预备役，训练一段时间再上战场，我是雇佣兵，给一把枪就上去了。不能说轻车熟路，但找到门道了。”

毕业了，《大兵小将》所在的电影公司抛来橄榄枝，请他去做特效。擦钢丝、抠人像，开始的活儿极度枯燥，一个月后转正测试，总监要求孔连顺用特效合成片子中的千军万马。

电影里，成龙以为回到了祖国，爬上岸，眼前一片大雾。一个小孩看着他——身上穿着陌生国度的铠甲，大雾缓缓散开，镜头移向远方，浮现出千军万马。孔连顺不眠不休了一个礼拜，终于把几百个三维素材组成的小人理顺了，让他们乖乖在画面上整齐地跑，又研究了战争中爆破燃烧的火苗与烟尘，深浅不一淡入淡出的大雾，每个镜头预览一遍都要一个多小时，机器险些崩溃。验收时，总监很满意，孔连顺也成功转正。

作为一名特效师，在现有技术条件下，他已经达到“只要不想让你看出来，你就看不出来”的水平。《大兵小将》中，特效镜头有一百到两百个，可是观众基本都看不出来。大到尸横遍野、千军万马、城楼墙壁，小到演员的刀锋，都是特效。影片中一个蛮族女战士挥鞭，鞭子虎虎生风，整个鞭打的轨迹都是特效。一只熊猛扑上来，血盆大口，满嘴獠牙，其实那只熊是没有牙的，也是特效。

《变形金刚》里擎天柱周身装甲滑片和强力粒子炮、大黄蜂导弹发射枪，《阿凡达》潘多拉星球上274米的参天巨树、色彩斑斓的茂密雨林和散发荧光的各种动植物……在孔连顺的认知中，特效的巅峰应该是这样的。刚入行的时候，他买了一大箱光碟，清一色特效片，每天都看，看了之后上网搜集特效大片的花絮，看国外的特效操作细节。

但是他渐渐知道，这种特效国内是不可能做到的。国外特效大片团队拥有庞大的工作体系，每一个镜头背后是成百上千人的专注，以《变形金刚》为例，除去聘请四五家世界顶级特效公司，每家公司还有旗下的若干工作室辅助特效制作，一个摄像机房都有美国一个农场大，里面摆满了全世界性能最高的计算机，没日没夜地渲染。

人工资源更为重要，简单做一个三维镜头，模型师、材质贴图师、动画师、特效师、渲染师、合成师……一个三维团队，最简陋的也要10个人。以变形金刚的尺度，人数指数级往上翻。“那个完全是烧钱烧出来的。国内不可能做成这样，只能望而生叹。”

华丽的特效背后是枯燥的流程，在公司时间久了，孔连顺觉得特效制作太工业化，所有的内容都设计好，特效师只需要执行，按照设计做出来。

做《大兵小将》里大雾的时候，孔连顺给导演提过意见，雾的形态如果弯曲一些会更好看，弥漫的气势也会更豪迈。导演拒绝了，因为和插画的设计不一样。千军万马跑动的人物，他希望可以精细到每一个士兵的动作，有的跑，有的走，有的挥武器，有的会受伤。导演也拒绝了，千军万马整齐地跑就可以了，有规模在那儿摆着，其他不需要。

“他们不会给你太多的空间，你照着做就行了，直到导演满意为止。”孔连顺很讨厌流程化的工作，“你就是一颗螺丝钉，只负责执行。”因此，面对《大闹天宫》特效制作机会和万合天宜的邀约时，孔连顺选择了后者，招他过去的“叫兽易小星”不会实行工业化操作，而是将剧本给他，按照自己的想法设计，做出来大家商量，标准是“好玩”。

“好玩”就是有槽点，“看完之后觉得你二也好，搞笑也好，就是想吐槽，就能调动观众的兴趣，他觉得有意思。”设计火焰特效和冰山特效，核心是配合《低成本武侠剧》的内容，突破观众的下限。叫兽的想法是：好莱坞特效已经充斥电影院了，无法超越。反其道行之，做得特别low，看完以后观众会有不同的反响。

孔连顺最初的想法是把火做得很蹩脚，冰做得很傻，制造出用铅笔画出来的粗糙效果，叫兽嫌下限不够，提出将铅笔画也剔除了，直接换成文字，带点儿马赛克，类似像素画的感觉。“这真的是突破下限了，”孔连顺的思维受到了冲击。

类似的例子还有不少，《万万没想到》其中一集，即将进入打斗场面，屏幕一黑，出现的不是满屏幕光影魔幻的飞沙走石，而是一张白纸，上面手绘素描，简陋地完成了打斗片段。另一集，王大锤饰演的阿斗被摔死了，他做了个粗糙的悬浮效果，让王大锤的脸飘在了屏幕上。

技术要求降低了，脑力要求却大大提高了。传统特效师考虑做不做特效，大多从物理方面着手，如果是攻击，在现实中打斗应该是怎样的，需要观察和还原。现在的要求则是刷新观众的常识，考虑观众的反应，埋梗进去，“做完之后，你自己要觉得想吐槽，如果自己看完说嗯，那么观众看完可能也是这种反应。”

《万万没想到》做完，孔连顺觉得自己对特效好坏的界限已经完全模糊了，“我们不是靠高画质或大场面取胜，所以核心是内容。怎么能让大家看完了受不了，看完后觉得万万没想到，这样也行，这就是我们的点。”从模式化到主动寻找好玩的点，孔连顺觉得生活都美好多了。

多年以后，他再看到《铠甲勇士》里的怪兽，就像见着小时候写过的作文，或是第一次写的情书，“翻出来有一种想死的感觉。”跳出了特效师的思维框，孔连顺学会了从观众的角度去做特效，“特效和剧情不是剥离的，需要有代入感。特效师本身也应该是观众的一部分吧。”

链接一：AB站：A站是 Acfun，B站是 BILIBILI。它们都是中国大陆ACG相关的弹幕视频分享网站。

链接二：“特摄”：原文“特撮”，原义泛指为各种电影拍摄的特殊技。现在的特摄片是特指由日本拍摄的以《奥特曼》、《假面骑士》、《超级战队》、《金属英雄》等为代表的一系列影片。在中国有《联盟战士》、《铠甲勇士》、《巨神战击队》系列等。