乱世多名局(外二题)

2015-09-10 07:22王开林
书屋 2015年11期
关键词:湖南人赌局人性

王开林

现代学者张荫麟先生在《中国史纲》第五章“战国时代的政治与社会”中写道:“春秋时代的历史大体上好比安流的平川,上面的舟楫默运潜移,远看仿佛静止;战国时代的历史却好比奔流的湍濑,顺流的舟楫,扬帆飞驶,顷刻之间,已过了峰岭千重。论世变的剧繁,战国的十年每可以抵得过春秋的一世纪。若把战争比于赌博,那么,春秋的列强,除吴国外,全是涵养功深的赌徒,无论怎样大输,决不致卖田典宅;战国时代的列强却多半是滥赌的莽汉,每把全部家业作孤注一掷,每在旦夕之间,以富翁入局,以穷汉出场,虽然其间也有一个赌棍,以赌起家,终于把赌伴的财产骗赢净尽。”

张荫麟先生以史实为证,战国时期,国与国之间设局滥赌,秦国大小通吃。写史纲的人必具大视野,应该说,他的见解令人信服。我留意战国史,对那些风格各异的“操盘手”更感兴趣,他们或优或劣的表现决定着万千生灵的命运。

世人熙熙为名,攘攘为利,万千只手布置着万千种局,有大局,有小局,有好局,有坏局,有明局,有暗局,有困局,有颓局,有疑局,有骗局,有危局,有变局,有胜局,有败局,有和局,有僵局。所有的局,哪怕就是一个饭局,比如鸿门宴,归根结蒂都是赌局。有人赌功名利禄,有人赌酒色财气,有人赌爱恨情仇,有人赌存亡生死。只要有人邀局,就会有人搅局。只要有人设局,就会有人拆局。只要有人控局,就会有人破局。只要有人成局,就会有人出局。总而言之,统而言之,任何一件事,任何一个人,一旦有开局,就会有结局。

在现实社会中,有两种处境较为常见:一种是厕身于局内,身不由己;另一种是置身于局外,静观其变。很难说,哪种处境更美妙,更安全,因为这两种处境有时相互转换,有时彼此交错。

在这部《战国九局》中,我冷静着眼,考量的是乱世的九个赌局。它们潜在的风险很大,显在的收益不菲。古人感叹“无逃于天地之间”,倘若仔细推究起来,世事如棋局局新,世间高手斗智角力,又何尝不是“无逃于赌局之间”?

从战国初期到秦朝末年,尔攻我伐,尔虞我诈,这个从未间断过的超级赌局被拆分为若干个大小赌局,将参赌者隔离分散于各个赌台上。这九个赌局全是典型示例。

商鞅以客卿身份博得秦孝公的信任,勇于单挑秦国的利益集团。他赌的是“变法图强”。秦国实力大增,商鞅却作法自毙,难逃杀身之祸。

范雎与命运之神掰腕子,行险求胜。他赌的是“拜相封侯”。事事如愿之后,他受到蔡泽的敲打点拨,急流勇退,从容实现了软着陆。

苏秦和张仪这对师兄弟凭仗三寸不烂之舌,取卿相位如拾草芥。他们赌的是“合纵连横”。两人耍尽心计,使尽手段,竟然做大做强,“一怒诸侯惧,安居天下息”,这对师兄弟的赌功赌术足以睥睨天下。

战国四公子(孟尝君、平原君、信陵君、春申君)善于扩充个人权威和家族势力。他们赌的是“养士干政”。家家蓄养食客三千,令人捧腹而笑的是:这些食客多为锦鸡,少有凤凰。

吕不韦大富未安,弃商从政。他赌的是“立主定国”。他帮助嬴异人(子楚)当上太子和国王,因此实现了获利无数倍的夙愿。然而完美之中仍有不完美,他玩火不慎,终于葬送了绝世好局。

赵姬原本是吕不韦手中的关键棋子,运思之巧妙,着法之灵活,一度达到极致。赵姬坐稳了王太后的宝座,却不肯安心过那种寂寞的寡居生活,她赌的是“偷情产子”。结果很悲哀,情夫聚众造反,私生子行藏败露,全都死于非命。

韩非是法家队列中的扛鼎级人物,理论水平首屈一指。他赌的是“做帝王师”。韩非以独特的治国理念折服秦王嬴政,引导后者崇尚严酷的刑法。他深知伴君如伴虎的危险,却对师弟李斯疏于防范,一旦利刃从身后捅来,他脆弱得不堪一击,就如同初生的婴儿。

荆轲是神勇的侠士,义薄云天。他赌的是“刺杀秦王”。荆轲已经将“图穷匕首见”的良机创造出来,却由于功力未逮,一击不中,留下千古遗憾。

李斯由厕鼠、仓鼠的处境感悟人生,参透了官场秘籍。他赌的是“保全富贵”。他内心阴暗,害死师兄韩非。他利令智昏,与胡亥、赵高结盟,矫诏逼迫扶苏自杀。他苟且偷生,滑向万劫不复的罪恶深渊。李斯的所作所为,不仅葬送了秦王朝,也葬送了自己的整个家族。

末尾的第九局确实超出了战国的年限,应该归属秦朝才对,但它是战国系列赌局的顺延。秦朝其兴也勃,其亡也忽,李斯的赌局就像是晚晚场一样,与前八局紧密勾连,难以切割。对于作者的良苦用心,有识者当不会揪住小辫,以为大谬吧。

我们剖析这九个赌局,不难看出,设局者往往能够控局,能够成局,却很难保证自己不出局,不深陷败局。智者千虑必有一失,任何豪赌,一次大胆误判,一次反向操作,就可能造成难以逆料、难以逆转的致命伤。因为他们的对手个个心狠手辣,胜过虎狼。

高产出伴生高风险,反之亦然。好战的赌徒一旦入局,除非输光手中的筹码,很少有人见好就收,贪婪的本性极可能将他们引向愿望的反面。在乱世,拎着脑袋上赌台,孤注一掷,说得好听点,是烈士殉名,志士殉功,说得难听点,则是火中取栗,刀口舔蜜。

世间无处不是局,大局里套着中局,中局里套着小局,小局里套着微局。人们出入其间,貌似信马由缰,实则身不由己,处处受到游戏规则的限制,不可能随心所欲。在极端情形下,即零和状况下,赢或输的“套餐”均味同馊食,难以下咽。

唯有不赌,才能立于不败之地。然而天底下究竟有多少明白人肯撤离赌局,避之如沸汤烈火?芸芸众生为了蝇头小利要赌,为了蜗角微名也要赌。于是乎,世人常用八字真言“小赌怡情,大赌伤身”自宽自警。

豪赌者厕身局内,呼卢喝雉,他们从不退缩,也无处退缩。这种人在历史中多见,在现实中也不乏典型,他们的结局通常只有两种:坐上去地狱的电梯,或者乘上去天堂的高铁。

出来混,旧债新账迟早要还。把恺撒的还给恺撒,把撒旦的还给撒旦,尘归尘,土归土,从未有过例外。

(本文是《战国九局》的首版自序,该书已于2015年7月由四川文艺出版社出版。)

历史绕不开人性

2003年秋,我收到《读者》杂志社寄赠的签约纪念品——高度为十五厘米、周长为二十四厘米、重量为七百五十克的椭圆形剖面直立水晶座。剖面背后是一幅线条灵动的蚀刻画“敦煌反弹琵琶”,演奏者舞姿优雅,裙带飘曳,神情如醉如痴。平生第一次把玩七彩流贯的天然水晶,手握它,就如同手握虹霓。

某日,我与一位文友在书斋里海侃神聊,谈到历史人物的成像原理,他说:“关羽身上原本具有多个特质,经过一双双有形之手的筛选和无形之手的拣择,最终保留的特质只剩下一个,于是他成了千古忠义的化身,尊为武圣,受到后世众生的顶礼膜拜。”

听文友阔论高谈,我的目光正巧落在水晶座上,顿时觅得灵感,我回应他:“历史如同巨大的水晶座,剖面众多,色谱丰富。人们以或疑或信的目光去打量,从或偏或正的角度去观察,因此成像各异。项羽的情况远比关羽复杂,争议之大,盖棺难定,有人认为他是拔山扛鼎的英雄,有人认为他是妇人之仁的领袖,有人认为他是所向披靡的战神,有人认为他是鲁莽轻率的好汉,有人认为他是知耻识愧的鬼雄,有人认为他是沐猴而冠的楚伧,有人认为他是残忍冷血的魔王,采用的评价体系不同,得出的标准答案迥异。但无论如何,有一个坐标我们绕不开,那就是人性。项羽屠城、戮降、杀俘,动辄数以万计,最多的一次坑杀秦军降卒二十万人,这将造成多少个家庭破碎?由于屠夫和杀人狂的手段太狠,效率太高,拜他们所赐,乱世的悲剧被放大了许多倍。项羽的底色是什么?戏剧中的那个末路英雄值得同情,历史中的那个杀人狂造成了人间地狱,你要悲悯他,必须动用大乘佛谛才行。”

历史异彩纷呈,唯有选准人性的角度去观察,才能与正见、真理劈面相逢。暴君涂炭生灵,恶魔草菅人命,不管幌子多么漂亮,理由多么堂皇,借口多么雄辩,所导致的人间悲剧终究难以掩饰,无法美化。人性的光束如同舞台中央的投影,一旦锁定那些假仁假义的狠角色,他们就会原形毕露。

历史通常只关注少数人的极端处境和异常表现,这并不奇怪,因为少数人的人性善恶往往决定了大多数人的命运浮沉。他们的勇敢、侠义、坚强、豪爽、慷慨、真诚、狂热、偏执、贪婪、阴险、狡诈、冷酷、淫邪……要么形成济世救国的正能量,要么化为害人祸己的负能量,作用不可小觑。周幽王好色,造成镐京沦陷,九鼎东迁;李斯恋权,致使家族毁灭,秦朝覆亡。这样的例子很多,一旦历史人物的负面人性猛然发酵,就会与戕害自身、戕害众生的大悲剧结下不解之缘。

人性的复杂多变是任何地方的天气都比不过的。商人吕不韦要干政治,说白了,要立主定国,他送钱送房给落魄公子嬴异人,这不足为奇;他将自己心爱的女人赵姬慷慨赠予嬴异人,效果奇佳,但他一开始就种下了恶种。吕不韦耍心计,使手段,如愿以偿,推动嬴子楚(嬴异人改名子楚)登上了王位,自己也荣任秦国丞相,封为文信侯,食邑河南洛阳十万户,门下食客数千人,权势之煊赫,一时无两。嬴子楚驾崩后,吕不韦的旧情死灰复燃,与太后通奸,为了摆脱危险和恐惧,他将大阴人嫪毐送进宫中,自以为从此可以摆脱干系。但他已经铸成一个大错,再用十个大错去弥补也无济于事。太后偷情产子,嫪毐举兵作乱,诸多烂账,吕不韦最终不得不分摊。这位中国古代史上最不可思议的商人终于亏空全部本钱,自杀在流放巴蜀的路上。从这个典型案例,我们不难看出,人性失控脱轨之后,除了坠亡,不可能有更好的结果。

历史犹如惊悚系列影片,不断向后人演示血流漂杵、泪流漂橹的情节,最终直看得我们心慌、心悸、心痛、心伤。历史的物理反应绝对恒久,人性的化学反应相对微妙。大家谈史色变,正由于二者达成了彼中有此、此中有彼的正相关。如果人性放假,我们轻松放过项羽的杀业,他就是盖世英雄;如果人性当班,我们牢牢盯住项羽的杀业,他就是超级恶魔。项羽的人性表现早已交上完整的答卷,如何打分,如何评价,就得视乎观察者、分析者的人性反应而确定。

本书从人性的角度切入,集合了一群特色分子,找到了一组参照系数,剖析了一些病理现象。青、黄、红、白、黑、灰的分辑,各有考量,并非随意。会读书的人自然能够读出六色之外的多种间色,甚至从字缝里读出字来。

读者要增长悟性,不妨设身处地,代入代出,冷静地观察人性,详细地了解人性,正面、负面、优点、弱点,全不放过。这样做,我们未必全程愉快,但要榨取历史人物的剩余价值,舍此别无方便法门。

(本文是《谈史色变》的首版自序,该书已于2015年1月由中国工人出版社出版。)

热血弥满,理智超卓

在中国近、现代史上,湖南人的事功和影响是一个不太容易穷尽本源的话题,至今尚无确评和定论。但有一个看法众口一词,鲜有异议:湖南人铁胆辣手办大事的功夫独步中国。湖南人够蛮,够狠,够执着,够坚韧,一方面是性格使然,另一方面也是滋生和助长这种性格的地域使然。湖南人拥有火辣的激情、老辣的理智、爆辣的干劲。一言以蔽之:湖南人血性弥满,他们特别爱拼,特别敢拼,也特别能拼。究竟而论,湖南人的血性只是“硬币”的A面,它的B面是什么?你很难想象,假若理智缺席,王夫之还能够撰成皇皇数十部经典名著,以“六经责我开生面,七尺从天乞活埋”的堂联示人;魏源还能够编纂令近代国人眼界大开的《海国图志》,提出“师夷长技以制夷”的主张;郭嵩焘还能够超越洋务派的浅见和陋见,将学习西方政教视为当务之急;谭嗣同还能够留下那部冲决网罗的《仁学》,将反抗专制的思想诉诸大众;宋教仁还能够设计政党内阁的杰构,为民主宪政披荆斩棘,一往无前。

热血弥满,理智超卓,乃是湖南人纵横自如的精神表征。

湖南人吃辣椒号称“天下第一”,其“辣”字诀的极端表现为:办大事快刀斩乱麻,作风极为凌厉;临强敌,金刚放霹雳,手下决不留情。火辣刀刚不怕死,荆天棘地敢争先。湖南人的性格特征异常鲜明,归纳起来,具有以下十五个方面的特质:

1、质朴,务实而不尚浮华;

2、倔犟,自谓“霸蛮”,一旦认准方向和路径,则义无反顾;

3、傲岸不羁,不拘细行琐德;

4、吃苦耐劳,如同骡子负重行远;

5、坚韧执着,屡败屡战,不胜不归,打脱牙齿和血吞;

6、刚健,勇于任事,锐意进取;

7、自信心超强,天降大任,舍我其谁,当仁不让;

8、好学不倦,虽武将亦能折节读书,求知欲旺盛;

9、任侠仗义,路见不平,拔刀相助,疾恶如仇,锄强扶弱;

10、抱团取暖,乐育英材,形成牢固的人才链;

11、老子天下第一,轻视权贵,粪土王侯;

12、特立独行,喜欢标新立异,别出心裁;

13、沉毅,做一事,必担待一事,虽处境极苦,亦能坚持;

14、重气节,好功名,疾没世而名不称;

15、“拼”字当先,“挺”字断后,不怕死,敢玩命,老子不信邪,“要死卵朝天,不死变神仙”,“舍得一身剐,敢把皇帝老儿拉下马”。在绝境中起死回生,在最无退步时杀出一条血路。

近、现代文人汤增璧曾说:“湖南人士矜气节而喜功名。”这话讲到了点子上。另一位湘籍名家章士钊看得更为通透:“湖南人有特性,特性者为何?曰:好持其理之所自信,而行其心之所能安;势之顺逆,人之毁誉,不遑顾也。”蔡元培在《论湖南的人才》一文中写道:“湖南人性质沉毅,守旧固然守得很凶,趋新也趋得很急。湖南人敢负责任。”湖南人喜欢干大事,能够成大局,确实知行合一,只要认定了某个主义,认准了某个目标,就会死心塌地,持之不疑,行之不悔,“一意干将去”(左宗棠语)。湖南人“霸蛮”而又“灵泛”,其不胜不归的心劲体现为一种比野山椒更辣、比牛皮筋更韧的硬汉精神。此外,湖南人具有超强的地方观念、种族观念和国家观念,连闾巷细民也关心政治,先天下之忧而忧。湖南人建功、立业、扬名的心劲永无枯竭之时,这是他们拼命前行的原始驱动力。

“无湘不成军”,“无湘不成事”,“湖南人流血不流泪,在中国近代史上,广东人革命,浙江人出钱,湖南人流血”,“半部近代史为湘人写就”。为了赢得这些赞誉,湖南人抛头颅,洒热血,付出了无比高昂的代价。

谭嗣同在致欧阳中鹄先生的信中说:“才常横人也,志在铺其蛮力于四海,不胜则以命继之;嗣同纵人也,志在超出此地球,视地球于掌上,果视此躯曾虮虱千万分之一不若……夫何不敢勇、不敢说之有!一纵一横,交触其机括……”湖南先贤即由这样一批“纵人”和“横人”组成,他们有头脑敢想,有口舌敢说,有才力敢用,有性命敢拼,用“敢”字取代“怕”字,敢为天下先。

晚清以迄民国,天漏日残,湖湘雄杰每每充当冒险建功的“补天者”和“追日者”。在节骨眼上,他们挺身而出,扶大厦之将倾,挽狂澜于既倒。曾国藩一手缔造湘军,屡败屡战,不胜不休,终于平定了太平天国;左宗棠年近古稀,舆榇而行,挥师绝域,捍卫了西部边陲的金瓯完整;谭嗣同头颅一掷,激起革命回声;陈天华蹈海而死,同盟会空前凝聚;黄兴指挥广州起义,中华民国初现胎息;宋教仁组织政党内阁,民主宪政透射出第一缕晨曦;蔡锷打响护国战争,铲断了封建帝制的根系。在铁血交飞的乱世,湖南人是中国的斯巴达人,是中国的敢死队,这个论断绝对靠谱。

在《湖南少年歌》中,杨度以极大的肺活量唱出湖南人的最强音:“若道中华国果亡,除非湖南人尽死!”这可不是只图悦耳的花腔男高音,而是湖南人打从火辣血性里猛然吼出的一嗓子。只有真正的敢死队员才能够具备这种“力拔山兮气盖世”的豪情。

弥满的血性+超卓的理智=摧枯拉朽的力量。这道“公式”明确无误,湖南人已经反复演算过许多回。

当今时代,国人不差钱,不欠乐子,独缺精气神。实用主义者多了,理想主义者少了,甚至少到凤毛麟角的程度。亢扬躁进的声浪将那些“软脚蟹”推搡得东倒西歪,四顾茫然,认不清灵魂的真北。血性何在?理智何在?这正是我们要反复思量的地方。

(本文是《敢为天下先》的再版自序,该书已于2015年8月由民主与建设出版社出版。)

猜你喜欢
湖南人赌局人性
“狗通人性”等十一则
逼近人性
人性的偏见地图
湖南人精神的深度开掘——读《湖南人的精神》有感
奇怪的赌局
一个必输的赌局
以欺诈手段控制赌局并从中获利的行为定性
大数据告诉你湖南人如何“打年货”
湖南人