小而不小说《小小集》

曹光辉

最近读谢子元的散文集《小小集》，觉得他对来自生活的“发现”，挖掘得深刻，书写得自然清新，让人感受到从形式到内容，均以小博大，且充满思想的力量。

谢子元不但是位书法艺术家，还是位散文作家和文艺评论家。他主编省文联杂志，组织协会活动，工作那么忙，都不中断写作，令人讶异。散文集《小小集》（线装书局2013年12月出版），题材非常广泛，不论自然风光、市井生活、社会百态，还是人物素描及文艺评论，均能在细微平凡的生活中，捕捉到诗意。全书七十二篇作品共二十万字，分为“小情调”“小感慨”“小看法”三大辑。作者为人为文低调，书名至分辑的题名书写，一律以“小”称之。然而，只要你品读完后，就会感觉到虽是“小情调”，却是大境界；虽是“小感慨”，却是新独见；虽是“小看法”，却是美赏析。书中分门别类的三大板块散文、杂文和文评，看似庞杂，实则丰富，意在散文框架内的多角度、多层次来还原生活的真实生动，糅合多种体裁多姿多彩地表达出精神气象。

《小小集》最突出的艺术特色，是用小情调表达出高境界。无论是景观散文《1980年5月10日》《‘日全食忆趣》《鸟儿在歌唱》，还是人物速写类散文《五零》《老板》《胡英老》《主席》等篇什，这些作品均由小记叙、小角度、“小情调”入笔，且笔调显得沉稳、随意、淡定，然又生动活泼，有一种亲切感迎面扑来。描风物景观，则真实真切而有现场感，并情景相生，引人联想；或写人写生活细枝末节，往往寥寥数百字，就把人物写得鲜活，且有质感，有个性，有命运，由不得读者作主，人物就走进了心里。景观描述和人物记叙无不都营造出了一种精神气象。《“日全食”忆趣》，不是重点写太阳暗无天日越来越恐怖可怕，而是书写“天越来越暗，阳光越来越温柔”。写人物《五零》不去突出写他的智障之“趣”，而是突显记录着他的善良之美：“五零是个闲人，却从不闲着……碰到陌生人，他便喝问：‘找谁？然后就说，‘找他啊！跟我来！”写《鸟儿的歌唱》这样写道：“我不知道它们何以如此欢快。没有森林，没有其它动物伙伴（除了人），甚至也没有蓝的天，白的云，更没有潺潺流水，它们也能如此满足，能够奏出如此天籁般的音乐！”作者写的这个小院子，是真真实实的不能再见缝插针建房子，也没法再栽几棵树，留给小鸟的生存空间极其有限，它们当会发愁，去另寻新的天地过日子。“但是那几只鸟儿却很满足了。也许它们满足的是终究有几棵树可供它们筑巢、生育和休息，也许它们满足的是没有大群鸟儿来和它们争夺地盘。于是它们就肆无忌惮地做起快乐的音乐大师和调情高手来。”小鸟们知足常乐，所以随遇而安，追求平等自由，享受幸福安康，保持着乐观与豁达的心态，颇具无欲则美的精神质量。足见托物寄志的小题材、小角度的真实真情叙事，也能以“小”博大，把“小情调”博进审美殿堂，给人一种独异美的品味。

散文是一种宽泛的文体，而随笔则是散文里叙述简洁生动而又引人深层思考的文字。其实好散文都具有思想的力量。而《小小集》里的“小感慨”这辑随笔文章，作者写得既心花盛开，又火花四溅，是“心花”和“火花”水乳交融，具有了较深的文化内涵和精神内涵，表现了作者独特的思考和感受。如《话说红领巾》《历史不是个妓女》《我和奥运火炬传递》《且慢喝彩》《关于大师的随感》《性欲与创造力》《长发与艺术家》《从吾所好》《含酸小语》等篇什，与那些思想苍白的散文作品迥异，均是对生命灵魂的拷问，也是对生活本质的揭露，激起悦读共鸣，滋养读者心灵。其中《话说红领巾》这篇千字文，道的是作者女儿班上的一件趣事：一个男生拿家里的儿童读物旧杂志去换同学们的红领巾，一本换一条，再以五毛钱一条的价格转卖给因忘记带红领巾不得进入校园的同学。红领巾成了商品交换的东西，自然挨了老师的批评，也引起作者的联想：既然有小朋友不懂红领巾的崇高含义，那么，我们成年人呢？原来也是“昔日的‘红领巾成长为叔叔伯伯、阿姨婶婶了，而理想信念却没有随着年龄一起成长”。真的，“还有多少人还能想起红领巾的崇高含义？”如果你忘却信念，他拒绝崇高，那么我们的民族还会有希望吗？对呀，这个“反思”“省悟”和叩问，正是一个“正能量”作家具有的批判意识和批判精神，也是文学表现时代进步的责任和需要。子元先生的“小感慨”其文其说，是一道独异的风景，写得既真实又锐利，既通脱又畅达，道出随着社会的转型，人们的观念在或明或暗地改变，理想和崇高被消解，教育失衡、学风不正、道德失范等等诸多社会问题，均日见凸显，并对当今社会某些应反思省悟和需要纠正的东西，抒发出“天下治则民议”的心声，且给文字笔触注入了文化含量和哲理气息，充满了思想的力量。

《小小集》文本特色是斑斓多姿的，读书中的“文评”作品，像在读以理性思维表达的散文篇章，完全可以理解作者将“批评”辑入散文中的意味。作者有别于那些职业批评家，总以学术概念的逻辑形态来介入审美过程。读“小看法”这组作品，便多了点杂文加散文两相融合的品质，笔锋以作者自己的创作感悟为基点，又注重文本以审美情趣为重点，抒写出以文知人式的批评。这样的文评路子，这样的批评旨趣，好就好在始终是对文学内在精神的激情挖掘，是对文本的文学意义的审美追寻。所以这些“批评不多的文艺批评，多春温，少秋肃”（书中语）。读他的批评文章《艰难时世中的真情真爱》《老树着花无丑枝》《亲切而温暖》《人性与爱的洗礼》《黎池书法臆说》《诗酒风流何满宗》《对吴冠中先生的深情怀念》等等篇什，既评说了作家艺术家作品的审美品格，也品评了作家艺术家的精神人格。如果说，这是在知人论世地进行文艺批评，不如说在以文会友地“论谈文心”。《小小集》中的这辑“小看法”诸多批评文章，当笔触指向对作品的品味和领悟之时，又花不少笔墨推介作家艺术家的艺术生平和创作历程，对批评对象作整体的观照和激情般的品味。这里注重的往往是直观感受和切身体悟，这种“品评品味”的批评模式，自然包孕了散文意象所呈现的情感活动，更多地流露出诗质美，且又充满着思想的力量。

语言是作家表达的精神气象和精神质量符号。谢子元特别地能接地气，他善于观察生活，勤于思考生活，敏于发现生活，又能够准确、灵活地表达自己的感受和思维，而且在他的职业岗位上和公共生活中，严于律己地做一个有精神光芒和道德底线的人，其精神气象和精神质量最能体现他的语言风格。《小小集》形成了作者自己的语言方式，他把散文作品写得大气而不粗疏，思辨而不啰唆，在明彻里讲含蓄，在质朴中讲意蕴，自然在“小情调”里流淌着诗情画意，在“小感慨”中涌动着哲思之波，在“小看法”内里托举起思想的力量。这样的书，成年人喜欢看，“红领巾”也爱读，达到了雅俗共赏老少咸宜的境界。这是因为文本不讲大话，不道套话，不说废话，只讲关注人生推动社会进步的“天下治则民议”之话。作者说：“倘是‘偶语弃市的时世，谁还敢信口雌黄呢！我深信现在正是可以说话的治世”。