地名中的历史密码（外一篇）

朱文科

耒水悠悠，逝者如斯。倘若细心追溯，便会发现一些可以追寻的轨迹。

古人对地理的命名，颇有讲究。有因山水而得名，有因重大事件而得名，有因迁徙而沿用原居住地的地名而命名，也有因历史人物而得名，还有因神话传说、民间故事得名。第一种最为常见。古代中国，“山南水北为阳，水南山北为阴”，以此命名了大量的地名，符合地理特征之形象。比如襄阳的来历，就是因为该地山脉走向像禾苗，而当地又多水，山脉处于水中，宛如插秧。在古代，插秧就叫“襄”，所以该地名为襄，襄山、襄河、襄阳，均来源于此。衡阳、岳阳、耒阳、邵阳、祁阳、益阳、湘阴等，也是这样来的。

仔细探究，我们会发现，耒阳之名缘由，与襄阳类似。而且，耒阳得名，还不只是第一种命名方法，包含了第二种因素。耒阳的耒字，源于一种叫耒的农具，这种工具，传说是神农炎帝在耒河边发明的。这是个重大事件，耒的发明，推动了农耕文明。人们为纪念炎帝，就把这条河流取名耒水，耒水岸边还有耒山。后来，秦始皇在湖南设置五个县，耒水两岸辽阔的土地，成为耒县。又因县城在耒水北面，改名耒阳县。以耒命名地名的县市，全国只此一处。尽管这个字生僻，但在前些年，当有好事者欲把耒阳市改名蔡伦市，几乎遭受全体市民的反对。

耒阳很多地名，都是因山水命名的。马水，因境内有马水河得名，这条河流发源于白马泉，泉水蜿蜒向下，清流端急，河中形成一深潭，古时称之为白马潭，河流两岸统称马水。洲陂，因马水河下游汇河口有一大沙洲，三面环水，另一面连着河岸的一川平地，因此得名。小水，据传圩后一溪江汇集耒水，两者相比，故曰小水。竹市原名竹塔市，古时此地圩场附近，楠竹生长茂盛，如座座宝塔耸立，人们称此圩为竹塔市。久而久之，人们去掉了一个塔字，便成了竹市。有的用数字冠名，一把伞、两路口、三架桥、四眼井、五峰仙、六神冲、七岭、八字冲、九眼塘、十里洞、八十担、十出九没泉、三十六甲箭眼，等等。还有用山水边有标志的树、物冠名，纵树下、枣树下、槐树下、枫树下、樟树下、观音阁、铁杉冲、大河边、大桥边、亭子坳、白泥山、桌子坳、榴子坳，等等，不胜枚举。

古人这种“山南水北为阳”的命名办法，在耒阳也遭遇例外。比如南阳镇，应该在南山之阳，或者南水之北，可是，在这里找不到南山，更没有南水，只有一条小河，叫淝江，是耒水最大的支流，被郦道元写进了《水经注》。为何不叫淝阳呢？我曾百思不得其义。最近，看到历史学家顾颉刚的文章，提及一个观点“：周，常自己称作夏。周、夏可能是一族，夏，是从西方来的；周也是从西方来的。南阳，夏人的居留地，见《史记》。夏在河南的西部。"我茅塞顿开。我在想，耒阳的南阳，与河南的南阳，是不是有某种血脉传承呢？也许今天耒阳南阳一带，部分居民的先祖，是夏人的后代，是从河南西部的南阳迁徙到此，之后将此处命名为南阳，以纪念故土。南岳衡山有记载大禹治水的禹王碑。当年，夏人的一支跟随大禹治水，来到遥远的湘南，在那个交通闭塞的远古时代，他们最后留在了耒水流域，未能回家乡，不是没有可能。如果我的猜想成立，那么，与南阳镇相邻的夏塘得名，也非常清晰，自然就是夏人居住的水域，其周边的山岭就是夏岭了。据说，夏塘龙岭山出土有西周邓功世酒撙，东湖夏家山出土有西周甬钟。当中的关联，不言而喻。

耒阳境内很多古地名，隐含着丰富的历史密码。比如鳌山、敖山庙，严格来说，无论“鳌”字，还是“敖”字，都是不正确的，或者说只是原名的谐音。真正的鳌山，是鷔山，下面是个“鸟”字，因为这座山形状像古代的鷔鸟，可能是这个字过于生僻难写，或者由于鷔鸟是种不吉利的鸟，后来的人们就改成鳌山、敖山庙了。类似的谐音转化，还有上架乡、上架冲，上架之名，源于境内淝江上的上架桥，是座石拱桥，原本叫上嫁桥。这桥是明朝初期，平陵乡绅李忠卿嫁女而建，故名。清朝时，乡民陈其楷、陈耀芳重修。不知何故，民国时，改为上架桥了。这样改，反而没了原名的诗情画意。还有亮源乡，相传有座石板桥，桥面较宽，人称让人桥。时日一久，人们以让人的谐音，喊成了亮源桥。新市镇，本名新城市镇，得名于新城县，自晋已有一千五百多年的历史，历来为水路码头，商贸重镇，人文底蕴深厚，是一座千年古镇。而三都镇得名于元朝年间，桂阳郡邑治耒阳时，欲备几处要地建都，该地依次列数第三，故名三都。夏塘境内则有二都村，龙形境内有四都村。太平圩，此地在旧社会匪盗横行，民无宁日，清剿后得太平，后建圩场，取名太平圩。

耒阳境很多地名，与三国人物有关。上架境内的侯憩仙，原名猴子山，因诸葛亮在此驻兵、计谋军事而改名。诸葛武侯在此发明孔明车、挖掘孔明井。东汉建安十三年（公元208年），孙权联合刘备，在赤壁打败曹军，刘备趁机夺取了荆州的武陵（现今湖南常德）、长沙、桂阳（现今郴州）和零陵（现今永州）四郡。当时，耒阳属桂阳郡辖。七年后，也就是建安二十年（公元215年），孙权、刘备以湘江为界，水西属刘备，水东归还孙权。耒阳归属孙吴，前后达六十四年。刘备在夺取四郡之前，派张飞随诸葛亮抵达耒阳，在城东矮子冲安营扎寨，操练士兵。后人为纪念张飞，改名张飞寨，在今竹市镇阳光村。还有马阜岭，又名放马岭，是张飞养马的地方，而马家巷则是张飞圈养马匹的地方，至今保存有他的马槽。还有坛下乡的寨下仙，也是张飞操练兵马的地方。相传司马懿在此久攻不下，留下一段斗张飞的佳话。耒阳属于蜀国只有七年，首任县令就是庞统。因庞统在耒阳做了不少好事，当他在落凤坡遇难的噩耗传来，耒阳百姓无不悲痛，为纪念他的功德，自发修建了庞统祠、凤雏亭。后世还有人把他治耒的事编成戏剧搬上舞台，如京剧《凤雏理事》《醉县令》等，久演不衰。

耒阳东南角，有个古地名石镜。石镜之名来由，源于形状如镜子的石块。清朝《耒阳县志》载：“石镜，在大义乡龙窟中，有石如镜，可以窥物。”新中国成立初期，石镜是个独立的乡，人民公社化后，改为四个大队，白云大队、上石大队、石镜大队、下石镜大队。其中，下石镜大队划归上架管辖，其余三个仍然属于大义。我老家就是下石镜村。后来，又从下石镜划出一个村，取名丛木塘村，又名石塘村。据我父亲讲，我们下石镜之所以划归上架，是因为我三伯父。三伯父是个老革命，曾任下石镜大队总支部书记，他觉得大义比上架路程远，开会走山路不方便，就找民政局，把下石镜从大义划给上架了。石镜风景奇特，十出九没、铜钱眼，都很有名。

还有些地名，源于民间传说。比如哲桥，相传过去通往县城的主道被江水截住，人们建石拱桥，在兴建时曾屡砌屡坍，巧遇一白须老人指点，果然建成，便称此桥为“哲人之桥”，简称哲桥。龙塘，相传在香兰庙对面池塘中，常有“龙”在池内栖息，龙塘因而得名。大义，相传外地商旅常来此地贸易，人们洽谈行商公正合理，顺乎情义，故称之为“大义圩”，乡以此名。南京之名，则与江苏南京无关，而与吴三桂有关。相传，清初，吴三桂曾率兵安营扎寨于此，意在此建都，故而得名“南京城”，以后他在衡阳建都，但南京的地名，沿用至今。石镜的十出九没泉，则源于义侠黄三宝智斗瞎子龙的故事。南阳有个资疯子冲，据说过去有个资疯子，很有钱，独自建了个湾村，因而得名。后人感到不雅，改名“丰子冲”，可是喊来喊去还是疯子冲。灶市街原名灶头街，地名源于三国时期的一个传说。赤壁之战后，诸葛亮大败曹操。曹操咽不下这口气，率十万大军追击蜀汉军队。刘备率部众一万余人马且战且退，从荆州退入耒阳，一路损兵折将，眼看就要陷入绝境。诸葛亮眉头一皱，计上心头。令兵士在撤退之前，第一天每人挖灶五个，第二天每人挖十个。曹操追到第五天，至今日灶市街一带，见灶头越来越多，疑蜀汉军队兵多将广，陷入重兵伏击，下令停止追击。灶头街，由此而得名。

耒阳有些地名，称为“某市”“某圩”“某铺”，灶市、新市、大市、竹市、黄市，东湖圩、大和圩、太平圩、公平圩，小水铺、清水铺、春江铺、石塘铺，这是因为耒阳物产丰富，水路、陆路交通方便，商业历来发达。据史载，清乾隆时期，耒阳境内，沿耒水有商埠码头二十六处，陆路有驿铺三十五处，都是商品集散地。有商店字号一千一百多家，从商人数达六万余人。到光绪年间，耒水两岸有集市五十五个，客商云集，其中黄泥江、大河滩、灶头市（今灶市）、新市有耒阳四大口岸之称。其它还有陶洲、上堡街、清水铺、淝江口、泗门洲、白山、大陂市、龙王庙、肥田等。唐代前，梅岭路未开，奔赴岭南者必经耒阳、永兴至郴州，故耒阳有方田驿，后改为水路驿站。境内还有五条驿道，通往四周县州，驿道也叫官道，路宽且平直，能通马车，主要供政府官吏、军队的调派、出行或出征用，传送文书、通讯。驿道每十里路远有个铺，又叫驿站，耒阳县境共设三十五铺，都是商品集散的小圩场。这些古地名，是古代耒阳商业繁华、交通发达的历史见证。

至于以家族姓氏命名的村落，遍布耒阳乡间。从这些地名，可以探究出某个时代人口的繁衍、变迁历史。人类历史长河的很多密码，就潜藏其间。

耒水古渡

清清耒水，若碧绿飘带，流淌在湘南大地。有河必有渡口。沿河一路逶迤，向北探寻，就会发现很多古渡口，以及由此而兴的古街、古市、古圩场。这些静止的音符，早已湮没于历史厚重的尘埃，昔日的风光不再，只有那些残缺的故事，留给今人无尽的叹息。

耒水有多少渡口，恐无准确统计。耒阳境内的古渡，《耒阳县志》记载有三十一个。古渡口杨柳依依，至今记得它们的名字：易口渡、水东渡、东江二渡、淝江渡、汭州渡、车水渡、双洲渡、白沙渡、雅江渡、大陂渡、罗渡、荫田渡、象江渡、车田渡、烟洲渡、陶洲渡、大河滩渡、摊下渡、泌水潭渡、堡子口渡、杨象洲渡、早禾田邓氏义渡、茭源王氏义渡、百里渡、白马渡、衡头渡、东阳渡、高滩渡、宽里渡、水吉冲渡、操箕潭渡。这些渡口，全部属于义渡，常年渡船保持在四十艘以上，还有十几叶小舟。

当然，它们不完全在耒水，有十三个在舂陵江，有四个在淝江，还有两个在南京境内的象江，属于耒水的古渡，只有十二个：易口渡、水东渡、东江二渡、汭州渡、车水渡、双洲渡、大陂渡、白沙渡、陶洲渡、大河滩渡、摊下渡、百里渡。新中国成立后，人民政府在耒水修建了二十三个现代渡口，由政府出船，当地居民出资或收费过河。随着耒水桥梁一座座架起，这些现代渡口也大多停渡了。岁月的流逝，若干年后，慢慢地也会成为古渡，散发古老的韵味，抹上沧桑的色彩。每个古渡，是一首诗，怀古般幽思。每叶小舟，是一幅画，梦幻般优雅。

我去过永济镇的百里渡。渡口上的古街和石鼓，见证了曾经的繁华。古街长约两百米，宽五米，用麻石砌成的，有五百余年历史。临街房屋，清一色的清砖瓦顶，木板木门木窗，斑驳的墙面，破败不堪。正是酷暑，岁月的风堙，飘摇在烈日下，古街折射的光芒，使渡口显得格外苍凉。停靠渡口的船，早已腐朽。摆渡的艄公，也消逝在如水的岁月中。没有谁，还会记得他的善良，没有谁，还会想起他的名字。人生易老天不老，《边城》里的阿公不也远去了吗？那送过王维好友的沈子福归江东的艄公不也消失了吗？艄公不在了，唯余古渡名存。水因为古渡而古老、古渡因水而缠绵。水，汇成溪泉，汇成江河，就有了桨，就有了船，就有了渡口，有了一幅幅让人追忆的风俗画卷。那些南来北往的旅人，曾在这里登上撑向彼岸的、或者顺江远去的船。而水拍沙岸、雁啾蒹葭的声音，还是那么清晰，那么让人心痛。

我也去过市东七十里外的陶洲渡。那个古渡，同样寂静得让人寂寞。古渡边有一排杨柳，孤零零在晚风中颤抖。“渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情”。只要翻开中国文化史，就能发现，古人对环境的要求，比今人更高，更讲究品味。他们的居所、茶社、戏楼、园林，无不按照当时社会的审美取向，加以建造，就是那些迎送之地，长亭，短亭，浦口，渡头，都按照一定的文化品味营造着。因此，古人喜欢在渡头栽种杨柳。柳树喜水，适宜近水栽插，加之枝影婆娑、绿意清芬，有了“柔丝拂水，横斜枝曼”的优雅环境。再有“柳”与“留”谐音，以柳喻示深情挽留和不忍分别，久而久之，就形成了折柳送别的风俗。古渡的柳树，其实契合了《诗经》“昔我往矣，杨柳依依”的意境，即使想起，也让人万般怜惜，无限缠绵。当年送别时，挥手的人不见了，泣泪的人不见了，那船、那桨、那艄公、那羁旅行人，都在一日复一日的流水中远去了。

耒阳南郊，有处古渡。两岸古树参天，潭深流缓，碧水如镜。水上鸬鸟环舟，渔艇如织，这就是著名的易口渡。“易口渔家乐融融”诗句，在耒阳家喻户晓。据《耒阳县志》载：明嘉靖三十一年（公元1552年），耒阳邑令马宣创建五里牌、灶头市、易口渡、东湖塘劝农亭四处，刻《农桑摘要》书。后来，易口渡一度停摆。到清朝乾隆年间，当地人倡建义渡，伍、谢、周、刘、谭、徐、李七个姓氏家族，纷纷捐租，多则一百四十余石，少则三石，又捐铜钱三千串，铺屋十一间，船三艘，雇船夫六人，在此摆渡。易口渡在革命战争时期，还是战略要地。一九二八年四月一日，朱德率领工农革命军退出耒阳县城，向井冈山进发。次日凌晨，伍云甫、伍临庄、徐仲庸组织城厢一区农军七百多人，从易口渡偷渡过河攻城，激战南门菜园，未克，伍临庄、徐仲庸等一百二十余人壮烈牺牲。新中国成立初期，易口渡还发挥着重要作用。到六七十年代，随着耒阳大桥、耒水大桥等数座大桥的建成通车，易口渡慢慢退出了历史舞台。但作为古耒阳八景之一的“易口渔家”，仍然是人们泛舟游览的胜地。在易口渡边，遗留渡口码头的平土坡、渡石台阶，还有座古亭，正中一块亭石上，刻有“易口美渡”字样，据传已有百年的历史，故又称“百年美渡”。站在易口渡眺望，风景清幽，水清见底，灌木郁葱，丛林拥翠，恍如隔世。

我还去过大河滩渡。这是耒水进入耒阳境内的首个渡口，也是耒阳与永兴交界的一个山乡古街。大河滩在唐朝就已形成集市。到清光绪十二年（公元1886年），有二三十家店铺，南来北往的客船、货船穿流不息，来自长沙、汉口、衡阳及永兴、资兴、郴州的客贾，常常聚集于此，成为耒水河上很重要的商埠。有联云：“耒水源界，奔衡口湘江，汇南来北往商贾，繁荣千年古街；大河滩渡，通蔡伦竹海，聚东坪西岭舟客，服务四方游人。”大河滩因紧靠水路，每日都有水上旅客来往。上市以土纸、纸浆、木材、豆类为主，输出以木材、楠竹及汉白玉雕刻的门、窗、柱、栏、匾、狮为主。土纸最为行销。据清光绪《耒阳县乡土志》载：“土纸在本境销行每岁约三千余担，陆运出境至涟洲、郴州、桂阳州、坪石等处销行，每岁七千余担；水运出境至衡州、湘潭、长沙、汉口等处销行，每岁一万余担。”一九四四年，日军发动豫湘桂战役，衡阳沦陷，一些大商户纷纷来大河滩避难，市场一度繁荣昌盛。这里仍有保存完好的古街，商店铺宇以砖瓦土木结构为主，整齐宽敞。在合面街檐之间，有条两米多宽的青石板街道，步入其间，犹如走入时空隧道。村口有处奇泉，泉水自地下往上喷出，水量很大，长久不衰。古街脚下，耒水悠悠，河面摆着两艘柴油机动力船。春去秋来，光阴倏忽，不管世事如何变幻，人群如何喧嚣，历经无数风雨的古渡，依然不倦泅渡着跋涉的心情。来去匆匆的人们，风尘仆仆的过客，就是古渡对历史贡献的见证者。

由大河滩北行，约三十里许，便是淝江口古渡。这里是淝江注入耒水处，江水交汇，形成一滩洲———江心洲，与泗门洲隔洲相望。汉文帝二年（公元前178年），置桂阳郡于耒阳县境，这里曾是郡治所在地。东汉建武时期迁桂阳郡于县城，县郡同城。也就是说，这里曾作为桂阳郡的郡治，达两百年之久。有《水经注》的记载提供了佐证：“耒阳旧县也，盖因水以制名，王莽更名南平亭。东傍耒水，水东淝南，有郡故城。”历史上，淝江口桅杆似竹，商贾云集。鼎盛时期，沿江两岸商铺，从淝江口延伸到淝江桥，纵横数里。泛舟而上，两岸青山翠绿，风景秀丽，田园风光美不胜收。南岸有石块筑的长堤，砖堤护栏，凭水而起，临江而立，恰似水中长城。江堤上每隔十米设有垛口，砌有码头及平台台阶，伸入水中，供泊舟之用。可见，当年这个古渡，何等繁华。

耒水还有个著名渡口，不知何故，没有收录入《耒阳县志》。这就是新市街渡口。新市街古称新城市，距耒城六十里，历史悠久，人文荟萃，文化底蕴深厚。南北朝时陈朝、唐朝、元朝，新市街三度为新城县治所。到清末，历时一千四百余年，历来为水运码头，商贸重镇，商业久盛不衰，曾有过“九街十三巷”的记载。《中国古代地名大词典》载：“新城市，在湖南衡阳东南百五里，西濒耒水，南接耒阳县界，清时有巡检驻此，即故新城县治也。”明代《徐霞客游记》载：“小舟再前即止于新城市，新城去衡州陆路尚百里，水路尚二百余里，适有煤舟从后至，遂移入其中而炊焉。又六十里，午至新城市，在江之北，圜堵甚盛，亦此中大市也，为耒阳、衡阳分界。”清末至民国初期，耒水支流敖河、淝江驶来的船只，多在新市街停泊。到了夜晚，站在渡口码头，但见两三百船只，艘艘相连，灯火通明。来自四周各地的茶油、粮食、木材、煤炭、豆类，皆以此地为集散口岸。商业的繁荣，促使服务业的发展，店铺、旅馆林立。新市街至今还保存一条古石板街，长达七八里。除“九街十三巷”之外，还有条“半边街”，这半边街是指依耒水河而建的街，街的另一侧就是滔滔不息的耒水。据专家认定，此处的古街古宅为湘南保存最完好、规模最大的古建筑群，宋代石桥石狮、重阳桥、天主教堂、“九街十三巷”、地下钱庄、水埠衙门、古染坊、古作坊、古兵站，这些遗址保存完好。站在耒水边眺望新市古街，沿岸吊脚楼、古码头、古渡口仍然可辨。小桥流水人家，晓风垂柳残月，好一个江南水乡古镇。

耒水悠悠，不舍昼夜，奔腾不息。那些承载着厚重历史的古渡口，已成远去的繁华，留下的是寂寞的风景，是渐行渐远的背影。多少乘舟远行的游子，浪迹在海角天涯，再也无法回来。只有这些古渡，仍然在风雨中的漂泊，摆着定格的摆橹的姿势，唱着老艄公沧桑的歌谣。千百年来不息的喘息与歌吟，既连着历史的过去，又通向历史的未来。