杨新娥
“苦难中的尊严”是苏教版语文教材必修5的内容,教材将培根的《论厄运》与周国平的《直面苦难》放在了一起,读着读着便能发现编者的良苦用心。因此无论如何,两文均有实施教学的价值。自然,这里所说的价值,是在文本解读的过程中渗入学生的生活与感悟。有意思的是,在多次的教学中,笔者依稀感觉到两文的教学似乎总会走过由浅入深的理解之路,梳理下来竟似有了三种教学印象。
在第一次教学之前,笔者就断定此二文的教学是建立在学生的想象基础上,即在所谓的整体感知过程中,学生首先建立起来的一定是自己的主观认知。这是因为“苦难”是一个沉重的词语,今天的高中生直正能够体味苦难的并不多,更遑论培根与周国平笔下的那种苦难了。但这并不妨碍两文的教学,相反这会使得两文的教学更具意义,因为编者的主要意图并非让学生体味苦难,而是认识苦难中的尊严。
第一种印象自然是“读苦难”。首先教《论厄运》,学生对于稍显涩口的语言略有不适,多读之后也基本了解了大意。不出笔者所料,学生读后生出的基本上是同一种感觉:厄运面前要勇敢地挺起胸膛,做一个敢于面对厄运的人。众多学生不约而同地产生同一种认识只能有两个原因:要么是作者的意图明显,要么是曾经受过的教育雷同。但这些都不重要,重要的是学生能够从中有所领悟,这是好事。然而这样的认识在《直面苦难》中似乎又会被颠覆:该文在面对自然悲剧的时候,吐露出来的是“没有上帝来拯救我们,因为这灾难正是上帝亲手降下的”;“我们的反抗孤立无助,注定失败”……
学生遇到的困难没有培根和周国平笔下的苦难那样沉重,但对于学生而言仍然带有一些苦难的意味。因此让学生根据文字产生想象,再由想象回到现实,不失为解读本文的一种选择,从而也就生成另一个教学印象:思苦难。
当笔者以一种略带戏谑的口气问学生“在你们的生活中经历过哪些苦难”时,学生莞尔一笑,读苦难时所想象的那一丝沉重似乎也远了些。但当笔者让学生回忆生活中有哪些事确实曾经引起过那种苦难的感觉时,学生又是似有所思、有所悟。在尊重学生隐私的同时,笔者也让一些学生说出了自己曾经面对的“苦难”与感受。在这里不得不说人是一种奇妙的动物,学习再困难的学生也能在苦难这一话题中,清晰地说出彼时自己的感受。看来,苦难确实可以将文本与学生的生活联系在一起。
面对苦难,谁都会努力获得一种解释,以让自己活在一种自洽的逻辑中。从课堂上学生的反应来看,学生是认同了培根所说的“通过占用苦难去获取幸福”,也读懂了培根所说的“最美的刺绣,是以明丽的花朵映衬于暗淡的背景”,以及周国平的“惟其软弱而犹能承担起苦难,才显出人的尊严”。
课前得知班上有单亲学生,虽少却可谓真的苦难。让学生在语文学习中勾起这样的回忆,固然有些不够人道,但人生却很难这样线性地行走,回忆曾经的痛苦也可以为成长提供一份动力。而这正是笔者所要重点强调的:在厄运中直面苦难,是为了获得人的尊严。
毫无疑问,“尊严”才是此二文教学的主旨。没有人愿意经历苦难,但苦难却也不会因此就绕着人走,作为人的成长需要,作为一种逻辑上的自洽。只有在面对苦难时树立人的尊严,人才能勇敢地面对苦难,甚至沿着充满苦难的道路走下去。对于学生而言,这层意味显然是需要感悟的,这便有了教学的第三种印象:悟苦难。当然,这种感悟并非指自身的直接体验,而是指基于文字与生活的感悟。
在经历了文字阅读与生活思考之后,学生就有了感悟的基础。这种感悟并不是随意拔高自己曾经的苦难,更不是无病呻吟。苦难无非是生活中那种苦涩的滋味,只不过因为这种滋味来得急了些,来得猛了些,因此就显得深重。高中学生读得懂这一点,因此有限的生活经历并不影响想象。当“只要我活下去,我就仍旧只能是芸芸众生中的一员,我依然会被卷入世俗生活的漩涡”这些语句成为学生的自然表达而非背书时,便可以判断学生已经读懂了这些话。正如一位学生所说:生命中那些最深刻的体验必定也是最无奈的,即使面对无法面对也无法逃避的心灵暗流时,也应当记住只要内心的火种不灭,希望就仍然在。
然而什么才是火种之源呢?这是感悟的终极指向,这个指向显然是指向尊严的。众所周知,人可能有贵贱,却实在无高低;人可能有贫富,可尊严却一样珍贵。苦难打败一个人的真正标志是尊严的丧失,但请注意,尊严不是别人剥夺的,一定是自己放弃的。如果一个人能够经历苦难而尊严犹在,那便是真正的人生。
最后不得不说一句的是:教此类文,不要落入“说理”的俗套,这实在是跟学生分享心灵的好文,经不起说理的手术刀的解剖。