小人物身上也有巍峨

黄晔

读迟子建的《群山之巅》时，我正有点焦头烂额。

工作的琐碎，让人不厌其烦。三年前父亲突然离世，带给我始终无法排解的忧伤。以往坚强的母亲，也好像变得十分脆弱，我要想尽办法做她的心理咨询师，安慰她，开解她。远在国外的儿子，专业学习遇到困难，也需我时时疏导……

我还在为一个好友难过。她少年丧父，母亲辛苦带大她和妹妹，吃了不少苦。好在姐妹俩都争气，相继读了大学，有了稳定工作，为人妻为人母。可去年，好友的婆婆突发脑溢血，虽然抢救过来，却完全丧失生活自理能力。好友夫妻担起了照顾婆婆的担子。他俩都是中学老师，工作忙碌，还要照顾正上初三的女儿。我只能对她说：一定要好好保重自己。

不知道苦难是不是有偏爱一个人的习惯。没多久，好友的母亲又查出罹患癌症，得按时化疗。往返奔波在医院、学校和家之间，好友说：我累得身子一沾床就可以睡着。我依然只能说：一定要好好保重自己。

这话相当于白说。人到中年，上有老下有小，想保重也是心有余而力不足啊。

无法排解的沉重忧伤里，读小说是我放空自己的最好方式。

《群山之巅》我读得很慢。这篇看上去没有主角的小说，涉及众多人物，必须慢慢读，慢慢想。那个叫龙盏的北国小镇上，有形形色色的小人物，看他们在尘世间沉沉浮浮，辛苦辗转。

有人说，《群山之巅》包含了巨大的悲伤：人这一辈子，不过如此。安雪儿的遭遇，处处验证了这一点。这个侏儒女孩儿，是小镇人尊崇的“小仙”，精灵般的角色，然而先是被杀人犯强奸，昔日灵气不再，后又怀孕生下孩子，这还不算，霉运接踵而至，整部小说以她的再次受辱收尾，不仅被奸污，且生死未卜。

迟子建谈到安雪儿的人物原型——童年生活的小镇不远处小村里的侏儒，“我曾在少年小说《热鸟》中，以她为蓝本。也许那时还年轻，我把她写得纤尘不染，有点天使化了。其实生活并不是上帝的诗篇，而是凡人的欢笑和眼泪……”

我知道，迟子建经历过爱人意外去世的苦痛，很久不能走出来。但当她终于走出个人的忧伤，她获得了博大和宽厚。她始终温润，即使在苦难中，也不愿放弃诗意。她这样解释书名的寓意：“高高的山，普普通通的人，这样的景观，也与我的文学理想契合，那就是小人物身上也有巍峨。”

我非常喜欢这句“小人物身上也有巍峨”。也喜欢篇中刻画的女性群像图：安雪儿生下儿子毛边以后，就变成了人间的母亲，融入了世俗生活。单四嫂、王秀满、烟婆、李素贞等等，内心都怀有隐秘的伤痛与孤独，却无一例外坚强活着，要努力活出人样。即使是唐镇长的老婆陈美珍，曾在镇上呼风唤雨的女人，家族败落后还要精心打扮，花哨地招摇过市，就是为了让别人觉得自己过得不错。她们身上，有令人惊叹的“巍峨”。

一直以为，心情不好时需要读轻松愉快的书，读完《群山之巅》突然发现，这些沉重的故事，居然也能带来如释重负之感——谁的生活不是一地鸡毛？我有的烦恼，别人也有，有的比我还深。佛说，人来到这个世界，必须经历幸福与苦痛，人生才算圆满。

掩卷细思，好友身上超出我想象的坚强，也是一种“巍峨”。她依然每天坚持跑步，认真写作，用心过好每一天。她说，做这些事情时，就能体会到生活的乐趣。她的美好理想与情怀，深深感染了我。

我想，置身山巅，即便是小人物，也会有“一览众山小”、将世间万里浮云一眼看开的壮阔吧。

（编辑  赵莹

zhaoyingno.1@163.com）