呼吸着的大漆材料——绘画的生命奔舞

郑 巧 （浙江农林大学 310000）

天然大漆自漆农之手于漆树之上画V符，如树之泪痕，自血脉而出，熬制数日，终成流淌于画面之材。画家与漆的对话，如一场对生命了悟的博弈。

漆是不会等人的，该是什么的时候就是什么。

不论是文学、音乐、绘画、评论甚至科研等等领域，轻淡、甜美、抱怨、安逸、温润、情绪化、私密感——是女性作品中常常透露出的信息。用一个特定的词来概括一个特定的人群，一定有其不能超越的界限。是明镜或勤拂拭，人自有应许之地。在等待的过程中回顾过去，我们一直在努力做着能希望得到肯定的东西，这些肯定来自各种人，而最后的肯定来自于自己。如果自己都不能确定的事，对于身边的人并不负责任。

现在用艺术来谈论身边的一切是斗胆，抑或说身边的一切其实本来就都很艺术。好艺术或是无性别、无政治、空灵、形而上、集大智、包容、沉着而充满力量，什么都有，什么都看不见，可以描述任何事而面无惧色，是万象的、辩证的、正负、好坏、阴阳都有的，可上可下可生可逆的，是自我到极点又无谓拱手一切的，和品性、德行可以紧密相连又可以彻底背离。人的一切追随在它身后都是很渺小的。是极道的。

大漆之道，从远古而来，漆树扎根土壤之年岁已无法计数，以漆而制器，自八千年前河姆渡而来古老的朱漆木碗出土而来，色泽之艳丽如新更是震惊于世。大漆血脉之高贵伴古代君王千年，血脉之广泛渗透民生衣食住寝。所制之器，无毒、防腐、耐强酸、抗强碱、防湿潮、耐高温、耐抗土、高稳定……世界公认的涂料之王。但结膜慢、彻底干燥耗时久、彻底干燥之前稳定性差、产量低、工艺耗时久、成本高，则是漆的脾气。

西汉之时，中国漆艺巅峰时代，由湖南长沙马王堆汉墓出土的三千多件文物中漆艺品的数量达到五百多件，所占数量之大就可见，当时的大漆制品完全占据了西汉皇室生活起居的大部分，其制作精美、纹饰华丽、光泽如新。唐宋时期大漆工艺已趋于完整并且使用范围从皇室独享更为广泛于民间富贾阶层，并于此时传入日本。随着中国历史动荡变革延传至现今，中国大漆艺术在国内的研学状态却远落于日本、韩国甚至越南。就连至今唯一保存的一本漆工艺著作——明代漆匠黄成所著的《髹饰录》的誊抄本原本也都保存于日本正仓院。现今时代，日本国内对于漆艺这一门古老的纯手工艺的保护和尊重已经上升到国宝的程度，而日本所生产的漆艺术品更是以一种至高无上的姿态被国民甚至世界所接纳、欣赏和认同，所售之价格更是高不可攀。同样在拥有大漆原材料的邻国韩国，这门工艺也得到了新的发展，走出了有自己本国特色的道路。在越南，大漆艺术品的主要方向则是磨漆画和磨漆工艺品，由于越南大漆原材料产量大，且质地略差于中国所产大漆，越南的大漆艺术品不同于日韩的精细考究，走着另一条参差的艺术路。

我国因地理气候等关系仍是世界优质大漆的主要产地，然对传统大漆工艺的保护却远远不及日韩两国。尽管如此，在提倡保护国粹的呼声愈加热烈的国内环境中，大漆材料在艺术品中的运用已经越来越被有识之士所重视，北京奥运会祥云火炬上夺目的红色运用的便是大漆之中最为昂贵的银朱色，国家对大漆这一国粹以及漆艺这项非物质文化遗产的重视略见一斑。

国内大漆工艺较为成熟的地区以福州为全国大漆工艺的先师之地，全国各地的漆艺家之工艺多师从自福州老艺人，随着现代几代漆艺人的努力，漆艺以各地院校为网在全国范围内铺散开，但制作工艺水平参差不齐，所用材料也是参差错落，并不以大漆为唯一之选。

与漆对弈的这一场奔驰舞，有人批驳，有人捍卫，有人迷惘，有人离开，有人怀疑，有人坚守，无非各取所需各投所乐。人有人的悲欢，漆有漆的执拗。漆自远古来，徐缓自若，经繁华落尘土，沧海变换于漆而言不过弹指一挥间。漆如白发寿者，一边如常捯饬家常琐事，一边看朝代更替风卷云舒，波澜不惊，依旧如故，吐纳着沉而远的呼吸。

漆的种种不同，最可贵之处在于做一些看似普普通通的劳动的过程中，将有很多机会能够从它身上学会人的道义，这在别处上是无法探寻到的。很多事情在刚刚发生的时候所看到的，并不是这件事情最终将要告诉你的，是需要回过头去看才能明白的，而这些问题在认识漆的过程中便已经预演了一遍。但你仍然不能去预知些什么，或是改变些什么。

世界上最有耐性的应该就是时间了，而漆就如同时间。等待是一件从量到质的变化过程，只能从一次次的等待中累积更多的可能。等待是所有人接触漆开始就或主动或被迫地接到的招。如同父母养育孩童，等待一个生命的降生，看着她从呱呱坠地无辜无助，到慢慢学习摆动脑袋、肢体，然后渐渐的从不知道什么时候开始，翻身、打滚，越来越顺溜，从躺着到爬、从爬的飞快到真正站起来，她走进了人类世界……这样的过程，如同画者以漆为材，入画，感受大漆以漆树之血脉之姿流淌于画面，再等待其慢慢干固，起皱，反复如是……一切都在缓慢而有序的自然生成着，等待漆随气候耍着性子，等待漆随着它的呼吸渐渐走完它的过程……直到该到的时辰，打磨，见其断层……急不得，催不得，揠苗助长不得……万物皆有时，一切都太相似！

遇见漆这个材料，了解他、试图改变它、接纳他、等待他……就如同生活，我们想要做出的每一次改变，遇到的每一个人，对盘的不对盘的，我们在遇到这些的同时也在调整着自己的步调，潜意识里我们都在等待那个时机。

已经分不清是漆影响了生活，还是生活本身在影响着对漆的认知，抑或说漆和生活它们本就是一体的，它们一起不断的带来启示，接纳他就是他自己本来的样子。跟随生活的流缓慢行走，感受当下最适宜的方式，感受可以享受空气的时间，呼吸着漆所呼吸的时间，仅仅就是等待……万物皆有时。

当意识到这些的时候，调漆的时候，下笔的时候，打磨的时候，很多时候的平静是前所未有的。大自然是很有耐心的，它会把所有你不想要的都帮你攒着，直到你理解它们接纳它们，也会把所有你想要的都帮你攒着，直到你有资格得到它们……生活是一场修行，不论我们此时此刻做的事情是惊天动地的还是鸡毛蒜皮的，我相信它们都像我们所熟知的漆一样，经你之手，就有了属于你自己的漆皱。

每个人都在说，漆是一种非常有张力的材料。

是的，漆的技法太多太多了，然而唯一能够为此做总结的，是自己的画面，抑或说是自己这个人本身。当画面非常需要某些东西的时候，相应的办法就会在脑子里生出来。技法是骨，画面是魂，而作画之人的心修，也是凌驾所有的灵。