离歌

张泽雄

一

将往日收起——

听凭汉水再次漫过秦巴的脚趾。漫过我们的家园176.6。竖起来，深渊一样的高度。三千里路的落差需要我们腾出足够的陡峭与海拔

水里的城池，楼檐，老街，瓦舍，炊烟……

昨天被一片空白覆盖、充满

记忆中的道路，蜿蜒在巷子里的石板上。远遁的足音消逝

在时间那柄锋利的鱼肠剑里，不能自拔

我们弄丢了回家的地址。黑暗中

记忆反复剪辑、出没

一帧帧失联的影像，检索出故乡和往事的轮廓

曾经的橘园、麦地、稻田、绿荫、鸟语和波浪卷起的天空

曾经的桨叶划过的风声。将我们搁浅

遥远的孩提、岩洞和岸和我们的手足

曾经的迁徙与疼痛。母亲已将渔网补好，父亲放下

果园和连绵的阴雨天。生命里的呼吸，总想获得一点宁静

将心底的波澜抚平、宽恕

与一块土地相遇、相知，为什么又要离开

就像一个人的生命，交出又要收回

汉水留下秘密的齿痕与指纹

再让一滴水，找到我们身上的裂隙和缺陷。有了落差的距离

时间像一个先知，充满一口深井

二

卸下老屋的脊檁和亮瓦，卸下炊烟与水边的日子

祖宗的牌位、空椅、家什和老人的寿器

再把故乡的潺潺水声和那轮皎月，一并叠进行囊。像他们的

身体一样移走、搬空

没有鸡鸣、犬吠，没有咳嗽的回音

甚至没有脚印和灰尘。房子空了，村庄空了

都空了。春天，被剩下的矮树、野草，若无其事的一阵阵空涨

水边等待的秋叶，在一片浩瀚里安静地枯萎

腾空了，腾空了。连林子里的鸟声也腾空了

梦里的家园只剩下一堆堆废墟

像一个个罹难的勇士，安静地承受落叶与孤单。你俯下身子

把一株倒伏的花椒树扶起。像扶起一片空旷

水漫上来——黄昏，取走最后一幅水墨和山中小径

无法移走的岸、石头、苇叶、树枝、花香、墓园、脚印

将停止呼吸。唢呐和笛孔上的簧片，虚构成另一种声音的风景

离人已收走舟楫上的龙首

我们离开。每一颗水珠，从此都得隐姓埋名;每一粒尘土

都会被流速带走。那些山风啊往事啊

都找不到停泊的港湾;那些安静、辽阔、浩荡……

会在别处每天升起

是谁将黑暗打破。无数的回音难以分辨

天空戚戚，难以割舍的乡邻、亲情。这易碎的时刻我们怎么保持完整。水中的故园，我会在梦里找到你的地址

投递我的牵挂和注视

三

截断。汉水陷入远方的梦寐，离开日晷上的阴影

河流将时间跟踪、交汇，最后终究失忆

烧掉纸上的庭院，是想祭奠谁的亡魂。一个地名的形成、陷落

和消失，并非如此简单

守着水边那爿太阳和月亮，我们容纳了所有瞬间

却不能抵达。匍匐于内心的界限

像昨晚的水域，我们无法掌控且无计可施。在他乡的屋檐筑坝

汲水，灌溉自己。舀一勺明月喂养你的影子

折戟的光线荒诞而虚弱，仿佛照耀在梦里的露珠

经不起推敲。黑夜莅临，离愁无言以对

在汉水的另一截，在他乡撒网，已捕不到故乡的鱼了。一渊

清水被一口枯井定制、接走

惊蛰、芒种。撇开了山蚂蝗和蒺藜

开始学习平原的种植术。在错愕的年轮里重新寻觅生计

重新量度别处的天空是否广袤宽敞。可你的初衷一再落空、渺远

你已无暇晾晒那半片思乡的渔网

秋深了。一个离人，刚捡拾完梦里的落叶

再无法入眠。他还要去捡拾

窗外的月色与霜痕。意义和空白相互占领，一代又一代

命中注定，甚至尚未出生就已被完成

四

一条 河流的倒影。人类栖息地的永久归宿

日晷上相互印证的齿痕。沉没。惊恐中，我们被迫交出内心

浩荡的边界与岸，将你的一生空虚地浮起。或者——

化作岁月的尘痕，被上升的水位清除

沉溺于河流的去向，日子留不住谎言

离人注定只有永远的异乡。用汉江的一块石头贯穿

时间终究拾回一个圆满的黑暗，让他的子嗣承受、蔓延

我只想在一颗残损的水珠里找到怀念

丹江口。那个数次搬迁，那些永远的异乡人

他们把一生的荒凉，交给了迁徙、漂泊。一种浩瀚被谁哺育;一种悲悯，谁来祭奠、承担。通往墓园的小径

死者被生者重复。他们是谁的后裔

从他乡的黎明中醒来，梦中种植的水稻、棉花

开始抽穗、扬花、打苞。被嫁接的日子，去掉多少伪饰

才能拔节。围绕故乡的，总有一小块荫凉，让你安静、彳亍

所有的路径，都会在梦里结束

五

有一种温度来自人心。他们与移民守着

同一个圆心旋转，他们与他们的影子叠在一起

并不构成虚无。水漫上来，所有隐藏的、呈现的、消落的

都值得尊重

无名的手、依恋、绝壁、蓑草

或者，云雾中那些没有边界，无法感知与回收的水珠

只剩下了晶莹。把灵魂扎成火把，别人才能在黑暗中看清远方

而你没有等到回声

转瞬。将一个匆忙的背影定格在某个村口

一个停滞的凝望，就这样守候在永远的水泊里

天空降下苍白，时间陷入一种浩瀚的孤单，同行的波浪

会否送来辽阔的抚摸

记忆中的脚踝、膝盖、胃和肋骨

通过这场旷世的蜕变、濯洗，世界获得了更广阔的意义

与黑暗链接，我们才能找到未知的线索。才能打开

内心隐秘的地图。并彼此慰藉

六

人类，逐水而居而衍。没有哪条河流如此繁复

我只看到了沿途的干枯。水波推动的隐喻

在风中晃动，隐秘的途径已跨越时空。我们头顶的积雨云

早被那口枯井指认

废墟被时间定义。曾经的嘈杂、体温

仍然挂在门楣，等抄经人取走。除了意外，一切存在

都是相遇的理由。水只是把它们变得简单。让淹没的迁徙的

有了深度和宽容

关门岩的先知一语成谶。水泊中的草根

会在鱼腹里苏醒。韩家洲人放弃两千年的习俗与惊悸

上岸，只带了先祖的默许和一只火炉。古人遮进水泊的荫凉

被世代渔父孺子打捞、繁衍

家园沉没。剪断了我们与这个世界的血脉

时间就是一叠空纸。“大波悄然涌起，又无声降落从未诞生，也从未死亡”。没有了肉体和欲望，我们一样衰老

一样宽敞——

隐匿的词根在不停滚动，一颗水珠有很多注释

生命就隐伏在陡峭的涛声里。喧嚣之后，一切都将沉寂

水会携带我们悄无声息地经过、抵达。把离愁藏进异乡的屋檐

隐忍陌生的风霜，一再割伤自己的手指……