大自然给了我们多少东西

韩静霆

我是福鼎的朋友。多年以前，我经常到福州去，还专门去了宁德。宁德附近有个畲族村，一个姓李的朋友在海边搞了一个畲族山庄，他想让我给他那儿写一部话剧。我了解后，发现福鼎是宁德的一部分，是畲族的主要聚居地。畲族大部分都在浙江的南部和福建的东北部。我到很多的畲族人家去过，家家都藏有族谱。同时，他们这个祖先的故事是连环画，用布做的，就是在布上画的连环画，非常神奇。我去了之后，畲族人挂起来给我看，太大了，连整个屋子都挂不完。当地的畲族，只有四姓，姓雷的，姓蓝的，姓钟的，姓吴的，但（白荣敏先生《福鼎史话》这本书里写了五姓，还有姓李的，这个我没有了解到）可惜后来，他们经营不善，倒闭了，没办法，话剧也没有搞成。但是福鼎、畲族人给我留下了极其难忘、极其美好的印象。

太姥山是我非常向往的地方，我至今没有去过。但，离太姥山不远的地方，有一个兄弟山，叫太武山，我上过那个山。那个山上，满山乱石奔跑，全是大石头，没有一根草。上山以后，往前一望，是大担岛和二担岛，可以将对面的台湾的岛屿看得清清楚楚。山上有一个大大的脚印，这个脚印，还常年积着水，据说是先人当年挑着担儿，从这儿往大担岛跨……这些故事，充满了海峡两岸的亲情。

一个美丽的地方，需要白荣敏这样的作家来关注它，描绘它。我们到一个地方，常常需要去看县志，看他们的地方志，需要拜访他们的祠堂。白荣敏这个文集，有一些非常好的故事，还有一些非常重要的史料，我非常受教育，非常感动。比如，作者在《古老白茶，留香太姥》中，谈到福鼎白茶——

成书于1609年的谢肇涮《太姥山志》载：“太姥洋，在太姥山下，西接长蛇岭，居民数十家，皆以种茶樵苏为生。”“白箬庵……在摩霄峰背，有径路可达……凡五里许始至；前后百亩皆茶园。”明陈仲溱《游太姥山记》中说道：“竹问见危峰枕摩霄之下者，为石龙，亦名叠石庵。缁徒颇繁，然皆养蜂卖茶。虽戒律非宜，而僧贫，亦藉以聚重。”连僧人寺庵都靠“养蜂卖茶”来“藉以聚重”，从中可以看出，至少在明朝，茶叶已是太姥山民经济生活非常重要的一部分。再读明谢肇涮“采茶人去猿初下，乞食僧归鹤未醒”（《玉湖庵感怀》）……以及明周千秋“几处茶园分别墅，数家茅屋自成春”（《游太姥山道中作》）等诗句，我们读出了：在时光深处，茶渗透入了世相僧俗男女老少的日常生活……“烹”“煮”为古人的饮茶方式，读了以上诗文，我们可以想象：峰石如画，竹木成荫，溪渠呜咽，山风徐来，对坐煮茶，真可谓太姥神仙矣！

再比如，他在《围海造田，瘠卤可耕》文中说：“福鼎围海造田规模最大的，当推店下洋，据统计，历宋、元、明、清至近现代，店下洋共围造海涂田达20000多亩，田洋之中及周围边沿计有居民30000多人，依靠店下洋过着丰衣足食的日子。站在店下磨石山上举目嘹望，一片平坦宽阔的稻田，夏天绿油油，秋天金灿灿，稻田的边缘，缕缕炊烟萦绕，诗情画意盎然。”他还说：“硖门山多田少，所以尤其重视围海造田，全乡6000多亩水田，山田占2000多亩，三分之二是围海造田形成的。解放前，就有人在海水很浅的登春桥里，顺着硖门溪两岸筑堤，围成宽100～200米、长2000米，约300亩水田。又有人沿着南片至桥头店的山边，围筑堤坝，形成约200亩水田，人称福塘。”

我相信，这本书是可以传阅很多年的，也可以造福于福鼎人。他给福鼎做了这么大的一件事情！倘若大家要去福鼎，那么，毫无疑问，《福鼎史话》是最好的向导。如果所有的作家都能为自己的家乡立传，我们的散文创作就会非常丰富了。我和读者在这儿一起谢谢白荣敏！

在这里，就散文创作而言，我要给白荣敏一点儿建议：柳宗元的《永州八记》，跟你的《福鼎史话》相比，他那些就是小水盘子。但是，他传神！第二个建议，我想讲一下，在福清，他们领我们到台湾渔民上岸的地方吃海鲜，太鲜了。那时候，夜色灰暗，那个灯也很暗，而那个海鲜极鲜！听着外边风啊、船啊和那些陌生的各种声音，我太感动了。你会觉得，遥远的东西并不远……

还有，一天早晨刮着风，刚出大门，一阵风刮过来，一个老太太腰间夹了一个布包去买菜，手拿一个篮子，“哗”一下，篮子落地了，钞票满地乱跑。大家都不说话，帮着捡钱，捡完交给老太太，直接就走了，侨乡人把钱看得很轻，所以，其民风才会如此淳朴！最后，陪同我的那个人说了一句话：“我们这是侨乡。”就这一句话，对我触动特别大。在外面做生意的游子们把钱寄回来，他们就在沿海盖楼，把那些楼盖得跟碉堡似的，很坚固，可以住上百年。我在一户人家的天井里边，看见长着一棵芭蕉，顺着那棵孤独的芭蕉，往上看，有一个小窗，很可能就是他们家的闺女发呆的地方……这里边有各种风俗。我觉得可以写大文章，但是，要写小细节。那样一些角落，有很多不可为、不可知的事情。

我给南京第十届全国运动会做策划的时候，全国投标，他们非逼着我做一个。我做的叫“石破天惊”。当时，我是为了画现代的一些作品，才买的这样一本画册，里面有一幅画是“雨花石”，一个雨花石里面特别好看，有很多现代色彩流动。原来，雨花石里面含有硅化岩！哎哟，一下，就点亮了你的灵感。硅化岩告诉我们，曾经在那里发生过火山喷发，才有的雨花石。而这个火山喷发，一定是在上游。受到这样的一个启发后，我的构思就出来了：开场，大地破裂，这个很简单，用塑料泡沫儿做的，像地球一样，拱形的大地，“咔、咔、咔、咔”，裂缝、裂缝、裂缝、裂缝，然后，泡沫儿飘起来——“哗！”火山喷发。灯光照亮火山，喷发后，场上一暗——我们看到红色的熔浆和蓝色的长江两个交缠着，美极了，你离不开我，我离不开你，在场上流动，美极了。这就是“石破天惊”。流到一定的时候，忽然，音乐静了下来，一个音符的滑音出现，伴随着一阵清亮的和声，场上出现了很多的雨花石，实际是花伞。很多“雨花石”慢慢长起来，哦，长起来一看，像蘑菇一样，实际上是一把把花伞，每一把花伞下，都是江苏的、浙江的女演员，美极了！接下来，她们唱着“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西”的歌声，歌声中，一轮江南的圆月正在冉冉升起……

大自然给了我们多少东西，往往被我们忽略了。福鼎、福州、福建——给了我们多少东西。即使是路边的锅边糊，在街边才有的，喊着“锅边糊”，也就是用稀稀的米浆，在锅边上摊的……但是，一碗锅边糊里，有多少食文化啊！

（殷佳录音整理）

责任编辑：子非