河行记

西木

1

龙川江边，这是一条熟悉而陌生的路，上班，逆水而上，下班，顺水而回。三年时光，她总是疲惫地赶路，需要小跑着生活。

2

每次路过那棵长在房子中问的树，她都会驻足。房子不大，是一幢白墙黄顶的两层小屋，屋子四面留窗，她能大致看清屋内的摆设，屋子外面是一个网球场，屋子大概是管理员的办公室。屋子中间一棵大树蓬勃生长，可以说大树就是屋中最重要的建筑，也许是设计师为了养护这棵大树，建盖了这座屋子。那些愿意为一棵大树修改图纸，甚至让大树成为一座村庄、一条道路、一幢建筑的主角的设计师，一定有着最为温暖的心房。她曾经住过一家大厅里栽种着一棵参天大树的酒店，服务员说，还没有这座城市的时候，大树便长在这里。老板建盖酒店的时候，特意交代工人养护好大树。有一年，大树出现枯败之象，老板请人为它打了吊针，如今它越活越精神了。

活上了一定年纪的物件，必有灵魂。

3

她葬过落叶。

邂逅红叶已近两月，很多次，她想采摘几片叶子做成书签，她没有很多朋友，却有很多书，床上、沙发上、桌上总是书满为患。被书烦不胜烦的时候，她宁愿与书为敌。但是她始终未曾舍得采摘红叶。鲜活的叶子离开树身，等于跳动的心脏剥离人体，都是程度相似的死亡。

那夜暴雨，次日路过，见一地红叶，悲从心来，想起父亲的离世，她站在殡仪馆角落昏倒过去，忽然泪如雨下。

她拿出包里随身携带的军刀，一下一下，就着树根挖了一个坑，葬了落叶，路人奇怪地看她，她并不在意，从来就是活得自我的女子。谁，没有过肝肠寸断的片刻。

很快，她便忘了这件事情。直到有一天，她发现挂在包上的伞不见了。她对紫外线过敏，伞是她随身相伴的第二层皮肤。她原路折返，寻寻觅觅，竞在那棵树旁寻到。不知是树收留了伞，还是伞自己找到了树。就像一日，她去婚宴做客的时候，新娘念念不忘她，说曾在公交车上邂逅，着棉布长裙，化淡妆，气质卓然，惊艳了同车的同学。她怀疑那并不是她，上班的时候，她永远穿着职业裙子，棉布长裙只是她的家居服。

寂寞有一张脸，人亦然。

生命长河里，有太多的东西，过了就过了，再无回头，再无邂逅，再无捡拾。

4

孤独绝望的人，该多到河边走走。河边太多满绿，挤挤匝匝的，深绿、浅绿、墨绿、暗绿、翠绿……那么多的绿意争艳，全是生命的新生。不要转目，不要动心，就那样盯着，渐渐一切便会豁然开朗，如禅。

河边从来不缺少行人，也不缺少狗，花开得少的地方，狗比花多。对狗，虽不擅长饲养，却是喜欢的。有一处广场，放置着一块带磁性的象棋棋盘，她曾坐在一角静思，一个淘气小儿，两三岁的模样，也坐在她对面，像模像样地陪她对弈，每每想起，十分开怀。

她去过很多地方，走过很多路，却从来没有细心留意过脚下的土地。她明白，都是她的错。

5

她惧怕太有思想的人，他们总是杀人于无形。昨夜，噩梦，误入一门。这个群体，全是养鬼的人。鬼有美有丑，有好有恶，有巧舌有寡言，鬼主却皆慈眉善目，和蔼可亲。梦总是不醒，她困顿疲乏，最后，她怀疑是自己的内心出了问题。若世界都不好，那定是自己不好。

合并办公室后，单间变成了四人间，一个人变成了四个人。大家会在空闲的时候做些交流，休息或者上班她都满怀欣喜，像是从一个家，到另一个家，心有归属感的人，是幸福的。有的女子，给她十分，她定要还回十分，她以为是善，其实是对方的劫。

每次经过篮球场，都会看到健步的男子，很孤独的时候，希望遇到一位朋友，她们甚至不需相识。

6

经过那排鹅卵石铺就的地面时，会脱光鞋子在上面走路。她只有两双短袜和一条长裤，在下乡的时候才穿上它们。鹅卵石拼出一些字：“天天开心，吉祥如意”，都是美好的话语。鹅卵石边有一排常年枯萎的树，不，也许这种树的本性就是这样孤傲，它活成自己的模样，不屑于取悦任何人。

光脚走路的时候，特别希望遇到故人，像长留上仙白子画，外表孤傲冷酷，内心温柔，爱如何，不爱又如何。她摔坏过一道昂贵的车门，有时候，她是被宠坏的丫头。

没有醉过，有何资格说来过人生？讨厌醉酒者，却做过一坛醉生梦死酒，在某次醉后喝光，醒来，除了空坛子，一无所有。总是明白地醉着，却无法糊涂地清醒。

7

那天傍晚，遇到老鼠搬家。一只，两只，三只……看着看着，忽然心生恐惧。要地震，还是要变天？一直读不懂科幻作品，忽然觉得那就是现实。蛇是老鼠的天敌，此时，她宁愿遇到的是蛇。她一路狂奔，不敢回头，生怕自己会被老鼠吃掉。河边，即是万物。

他觉得她对谁都好，其实，她只爱她自己。他从来都知道她的功利，他从来都知道她的淳朴。她从来不让自己太累，而写作恰恰是世间最累的工作。思考的她让他发笑，但她忍不住思考，就像小鸟向往飞翔。曾经，读了太多世界名著，变傻了，看了两部国产电视剧后，治愈了，可见多读经典并非救世灵药。世间有一种女子，活着的目的就是蛊惑人心，不要企图迷住一位写作者，她有一双能察探无限的眸，和一对通灵的耳，无须为她算命，她的命就是文曲星下凡的命，她曾打车赶路，只为挽留一个写作的灵感，她曾想写一部取悦自己的作品，让美丽更美丽，让丑恶更丑恶，她曾掏出一只昂贵的口红，在纸巾上写下一首诗歌，一如她曾用炙热的双唇，在那张被她摔坏车门的紧闭的车窗上，留下那份不舍的念想。

她曾更衣，等待；她曾心痛，醉去。别惹恼她，这世间最后一位女毕摩。

责任编辑：刘高亮