藤椅奶奶

包包

前几天的一个晚上，朋友圈被刷屏。转发的是一张卖竹器的老奶奶的照片，被竹器叠加得硕大无比的三轮车和坐在小板凳上的白发老人的佝偻背影，在昏黄的路灯下，形成一幕苍凉的街景。文字是这样写的：“老奶奶80多了吧，这4年来都能看到她拉着一手推车的竹制品在同一个地点卖，前年还看到她的先生，后来就她一个人了，吃饭睡觉全在上塘高架桥下，露宿街头……”

这位老奶奶，很多人都听说过，包括我。她推着满得超乎想象的一车竹器在杭州城街头艰难行走的故事，在报纸上、网站上、微博上相继以不同姿态出现过，历时有点久。老奶奶甚至成就了杭州城管的一段佳话，因此拥有“藤椅奶奶”的雅号。像我这类看客，每年都以为，这次城管帮她推车、帮她叫卖，一车东西卖光后，她终于可以回家安享晚年了。

可她，怎么孤身一人的，今年又来了？

朋友圈里的文字看似白描，实则煽情，所以连平时轻易不转发的人都冒出来表现一下自己的恻隐。朋友A忙着找人代购，朋友B忙着替人采购，朋友C则拉来一个都市农庄准备批发老奶奶的满车竹器，至于朋友D、E、F、G则及时地爱心传递，不知在他们各自的圈子里，派生出什么故事。

话说朋友B次日中午就跑到高架桥下找到了“藤椅奶奶”和她的一车竹器。因为替人采购，难免在价格上要弄个水落石出。一问之下，不免犹豫。既然初衷是怜悯，还价就显得很无耻。于是敷衍藤椅奶奶改日再买。藤椅奶奶倒有心，特意嘱咐13点到15点之间不要来。

开弓没有回头箭，朋友A、H和I公布于众的高尚，岂能因为价格而退堂。只有朋友C在商言商，作罢时还不免怅怅然。热心的朋友B当晚再次跑到高架桥下，干脆付完钱，把3倍于市场价、5倍于淘宝价的竹器往路边一搁，从藤椅奶奶的推车上搬下一个儿童摇摇椅，陪着坐在小板凳上吃晚饭的藤椅奶奶开始闲话家常。然后故事就有了一个新的走向：藤椅奶奶嫌老伴“喜欢喝酒喜欢赖床”，老头子活得好好的，却“在老家偷懒”;藤椅奶奶心疼儿子“做生意辛苦”，她还有力气，可以“帮帮儿子”。儿子自然不会让白发老娘风餐露宿在异乡的高架桥边，所以她偷跑出来，在附近厂家驾轻就熟地批发了一批竹器，按惯例，在杭州从春末待到秋至。

由于前晚藤椅奶奶的背影刷爆朋友圈，朋友B陪聊的时候，顺便帮她做了千把块钱的生意，然后说了些“安享晚年”、“儿孙自有儿孙福”之类的临别赠言，准备离去。把儿童摇摇椅往竹器顶上叠加时，顺便问了问价格，报价“380元”，据称白天卖“480元”，朋友B厚着脸皮还了价，藤椅奶奶答“那就420元吧”。

也许下一次出现的某个社交媒介，还会出现这样的图文故事：“这位在杭州沿街叫卖了17年竹器的白发老奶奶，如今已经分不清380元和420元哪个更便宜，但依旧露宿街头。她逢人便说起身在老家的老伴和儿子，露出幸福美满的笑容。但是，这不过是她美好的向往和回忆而已……”

（崔金田荐自《青年博览》）

责编：水寒