西门庆的公车

黄亚明

西门庆对骑马情有独钟，家养好马三匹。有事骑马，没事骑马，上班骑马，嫖宿骑马。和王招宣府的林太太约会偷情，到妓院招嫖郑爱月儿，都是威风凛凛骑马而去。

作为土豪、官僚、地方名人，西门庆要是没匹好马，还真没面子。在当时，马是极其重要的战略物资，基本被政府控制。金瓶梅故事背景在山东，山东属于中原，中原不产马。要弄匹马，得到关外采购。

按照古代“公车”配置标准，西门庆骑马不违规。隋唐、两宋时期，中书、门下、尚书三省的高官任骑，各单位的主官、副手也有保障，至于一般属员，只好用驴子、骡子代步。《春渚纪闻》里记有江西佬刘攽，就是担任过《资治通鉴》副主编那位史学牛人。老刘初进馆阁这类清水衙门，天天骑着骡子上班，但人比人得死，中书、门下、尚书三省的普通办事员，工资高，奖金多，另有肉食补贴、服装费，进出骑官马，得瑟极了！

家天下，臣民等于奴才，奴才怎么能追求享受呢。北宋初年，经皇帝特批，有个别重臣才能坐轿上班。政和三年十二月中旬，天雪路滑，徽宗曾特许百官乘车或坐轿上朝，但不准进入宫门，等天晴雪化，大家还是骑马吧。及至南宋，南方马少，杭州街道多用砖石铺地，乘骑不便，轿子才慢慢普及。洪迈回忆他在高宗绍兴三十年，担任参详官，负责复查考生等级和得分，去贡院的路上发现大家都乘马，到孝宗淳熙十四年，老洪主持贡举，满眼都是坐轿人。

在明代，朱元璋担心吏治腐败，使劲向轿子类公车开战。规定老人、妇女和三品以上文官可以乘小轿;勋戚和武官，不问老少，一律不准乘轿;在京四品以下和在外官员必须骑马，七品以下官员只能骑驴。

西门庆未做官前，他不是老人、妇女，政府不准他骑马。待做了掌刑千户，顶多五品，只准骑马。虽然马儿颠颠，但放眼清河县，有资格骑马的实在寥寥。这哪是马呀，堪比今天的豪华宝马，难怪敢于四处张牙舞爪。

（养由荐自《中国新闻周刊》）

责编：Ester