冯锡
因看杜修贤(晚年毛泽东的专职摄影师)与顾保孜合作的《红镜头》等一批畅销书,其中一则关于林彪的史料流传甚广,说1971年6月罗马尼亚领导人齐奥塞斯库访华,林彪在参与毛泽东会见并谈话的过程中,竟不顾外交礼仪,独自离席去外间大厅,独坐一角,直至谈话结束,客人辞别,终未现身。那么,林彪果真有《红镜头》所描绘的不顾外交礼仪的反常举止吗?
在笔者的记忆中,当年齐氏访华虽未有专門的纪录片上映,但中央新闻记录电影制片厂定期拍摄的《新闻简报》,应有关于毛泽东会见的历史镜头。
笔者从网上检索到的,则是配有当年罗方解说词的一段长达5分钟的视频。镜头显示,在会见大厅中,毛泽东、林彪、周恩来与齐氏夫妇并排站立,毛不断挥动右手。会见与谈话结束后,毛泽东由齐氏挽着左臂徐徐步出,身后的林彪镜头虽短,但影像清晰。
与齐氏挥手道别,固然只有毛、周的镜头,但《红镜头》所言“会谈结束了,林彪还没有进来(毛与齐氏谈话的湖南厅,即118房间)”并非事实。林彪是参加了谈话全过程的,笔者手头有一份当年传抄的《毛主席、林副主席与齐奥塞斯库同志谈话记录》,最具说服力。
这份谈话记录写明,谈话时间在6月3日上午9点30分至10点40分,中方参加者还有周恩来、康生、黄永胜、姚文元、李先念等政治局成员。在一个多小时的谈话中,主要是毛和齐氏的交谈,罗方除有陪同访华的时任总理毛雷尔与毛泽东有片言只语外,其他随员均未发声;中方则有周恩来的六七处插话(多系应答或介绍相关情况),林彪亦有两处,其余人员(包括曾经访问过罗马尼亚,与齐氏及毛雷尔熟识的康生)均未发声。
(据《同舟共进》 )