烟火中升起的年味儿

鲁珉

飘飞的雪花又将一个岁末送到眼前了，到处都散发着浓浓的年味儿。“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年；过年好吃又好玩，猪脑壳腊肉满桌转。”一首首过年的童谣，总是在孩子的口中念过无数遍。

十冬腊月，各家各户的女人们都忙碌着，趁着冬天暖暖的太阳，早早地起来洗刷浆晒，把家里的棉被衣裳洗个遍；男人们的事也不会少，上山砍柴，碾米推磨，没一样是轻松的。那时候，没有寒假作业，没有课外补习班，小孩们都成了脱缰的马儿，一大群一大群地满山满野地撒欢：滚铁环，跳房子，躲猫猫，掏鸟窝，无拘无束地玩。

小年过后，家家户户升起的烟火，把过年的味儿调得浓浓的，灌香肠、做甜酒、扯米花儿、做糯米片儿、炸麻花……反正只要家里有，总会变个花样做了放着，只等过年时拿出来给全家人吃，五亲六眷吃，左邻右舍吃。从腊月二十八开始，就有人家去给过世的亲人上坟了，男孩子都要跟着大人们去坟头焚香磕头，一路上听大人讲家族的故事，在似懂非懂之间，知道了爷爷的父亲的父亲是个什么样的人物，家族的光荣和使命感就降临到自己身上。

只是现在，每天的生活都像小时候的年，但却没有从前的味道。原来，不论你离开家乡多久，中国味的年还是在乡村更浓烈一些。